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Wstęp 

Miasto nie wiedziało, że coś się zaczęło. 

Poranny ruch toczył się swoim rytmem. Tramwaje, światła, ludzie spieszący się w swoich 

sprawach.  

Nic nie odbiegało od normy. Nic nie wymagało uwagi. I właśnie dlatego było idealne. 

Mieszkanie na czwartym piętrze nie wyróżniało się niczym.  

Takie samo jak setki innych w tej dzielnicy.  

Zwykłe drzwi, zwykły domofon, zwykły zapach klatki schodowej.  

Nikt nie miał powodu, by zapamiętać to miejsce. 

W środku nie było map na ścianach ani monitorów ustawionych w półokręgu.  

Żadnych mundurów.  

Żadnych procedur wywieszonych na widoku.  

Tylko dwa laptopy, kilka telefonów i cisza, która nie była przypadkowa. 

Cisza po czyszczeniu zawsze była zdradliwa. 

Systemy zostały sprawdzone. Ludzie odsunięci. Kanały ograniczone do minimum.  

Wszystko zrobione zgodnie z zasadami.  

Zbyt zgodnie. Jeśli gdzieś istniał błąd, nie tkwił już w strukturze.  

Tkwił w kimś, kto potrafił przejść przez nią niezauważony. 

Clarie stała przy oknie i patrzyła na ulicę, jakby szukała czegoś, co nie miało prawa się 

ujawnić.  

Wiedziała jedno: jeśli kret istnieje, to nie poruszy się teraz. Będzie czekał.  

Sprawdzał, czy świat rzeczywiście się uspokoił. 

Maya siedziała przy stole, przeglądając dane, które nie dawały jeszcze odpowiedzi.  

Nie szukała nazwisk ani winnych. Szukała wzorców, które powinny zniknąć wraz z 

porządkiem.  



A jednak nie znikały. 

To nie była operacja, którą można było prowadzić z bazy. 

To nie była sprawa do zamknięcia raportem. 

To była gra o cierpliwość. 

I ktoś po drugiej stronie już wiedział, że nie jest sam. 

Rozdział 1 

(Mieszkanie, 07:18, poranek) 

Maya siedziała przy kuchennym stole z kubkiem kawy, który zdążył już wystygnąć. Nie 

spieszyła się. Nie było powodu. Poranki w tym miejscu miały swój rytm — zwyczajny, 

niemal banalny. 

Clarie krzątała się przy blacie, przygotowując śniadanie. Bez pośpiechu. Bez telefonu w 

dłoni. Bez sprawdzania wiadomości. 

– Dobrze spałaś? – zapytała mimochodem. 

– Tak – odpowiedziała Maya po chwili. – Cisza pomaga. 

Clarie skinęła głową. Cisza była luksusem. Zwłaszcza teraz. 

Za oknem miasto budziło się do życia. Ludzie wychodzili do pracy, samochody ruszały spod 

świateł, ktoś na dole otworzył piekarnię. Normalność w najczystszej postaci. 

– Dzisiaj bez planu – powiedziała Clarie, stawiając talerz na stole. – Na razie obserwujemy. 

Nic więcej. 

Maya uśmiechnęła się lekko. 

– Lubię takie dni. 

Nie było map. Nie było ekranów. Tylko dwie kobiety w wynajętym mieszkaniu, które 

wyglądało jak każde inne. 

I dokładnie o to chodziło. 

(Mieszkanie, 13:46, popołudnie) 

Laptop Mayi cicho zawibrował, sygnalizując nowe połączenie. Jedno. Krótkie. Bez 

zapowiedzi. 

– Mamy pierwsze dane – powiedziała, podnosząc wzrok znad ekranu. 

Clarie przysunęła krzesło bliżej stołu, ale nie usiadła od razu. Stała, opierając się o blat, jakby 

chciała zachować dystans. 



– Rutyna? – zapytała. 

– Tak. Obserwacja zgodna z procedurą. Bez odchyleń. 

Maya przewijała kolejne linijki raportu. Czas, miejsca, sekwencje zdarzeń.  

Wszystko wyglądało poprawnie. Zbyt poprawnie, ale jeszcze nie na tyle, by to nazwać 

problemem. 

– Na razie zapisujemy – dodała. – Bez reakcji. 

Clarie skinęła głową. 

– Dobrze. Niech świat myśli, że nic się nie zmieniło. 

Połączenie zakończyło się tak samo cicho, jak się zaczęło. 

Maya zamknęła laptopa, nie zapisując żadnych notatek na zewnątrz. Wszystko zostało w 

głowie. Na później. 

Operacja jeszcze się nie zaczęła. 

Ale mechanizm został wprawiony w ruch. 

(Mieszkanie, 16:22, popołudnie) 

Maya siedziała przy stole z laptopem odsuniętym nieco w bok, jakby nie chciała patrzeć na 

ekran bez potrzeby.  

Na blacie leżał notatnik, pusty. Długopis również. Nie sięgnęła po żaden z nich. 

Przewijała dane powoli. Bez napięcia. Bez celu. Raczej z przyzwyczajenia niż z potrzeby. 

Sekwencje były czyste. Wpisy logiczne. Zdarzenia ułożone dokładnie tak, jak powinny. 

Każdy element miał swoje miejsce. 

Zatrzymała się na chwilę. 

Cofnęła jedną linijkę. Potem drugą. Nie dlatego, że coś było nie tak. Po prostu kolejność nie 

układała się w sposób, który znała na pamięć. 

Minimalne przesunięcie. Tak małe, że mieściło się w normie. Tak drobne, że system nawet by 

go nie zaznaczył. 

Maya nie zmarszczyła brwi. Nie zmieniła pozycji. Nie zapisała niczego. 

Po chwili przewinęła dalej. 

(Mieszkanie, 18:07, wieczór) 

Clarie siedziała na kanapie z kubkiem herbaty, przeglądając coś na tablecie. Niezwiązane. 

Pogoda. Wiadomości lokalne. Rzeczy, które nie miały znaczenia. 



– Coś znalazłaś? – zapytała bez odrywania wzroku. 

– Nie – odpowiedziała Maya od razu. 

To była prawda. Nie było nic, co można by „znaleźć”. 

Clarie skinęła głową, przyjmując odpowiedź bez dalszych pytań. Znała ten ton. Jeśli Maya 

mówiła „nie”, to znaczyło dokładnie to. 

Maya zamknęła laptopa i odstawiła go na bok. Zbyt wcześnie jak na analizę. Zbyt późno, 

żeby wracać. 

Wstała i podeszła do okna. Spojrzała na ulicę, na ludzi wracających do domów, na światła 

zapalające się jedno po drugim. 

Porządek był nienaruszony. 

(Mieszkanie, 21:41, noc) 

Cisza w mieszkaniu miała inną gęstość niż rano. Cięższą. Bardziej prywatną. 

Clarie poszła spać wcześniej. Nie dlatego, że była zmęczona. Po prostu nie było już nic do 

zrobienia. 

Maya siedziała jeszcze przez chwilę przy stole. Nie z laptopem. Z pustym blatem przed sobą. 

W głowie wrócił ten sam fragment. Nie jako problem. Raczej jak rysa na gładkiej 

powierzchni, którą widzi się tylko pod odpowiednim kątem. 

Kolejność. 

Nic więcej. 

Zgasiła światło. 

(Mieszkanie, 06:03, świt) 

Miasto jeszcze spało. Pierwsze dźwięki poranka dopiero przebijały się przez ciszę. 

Maya obudziła się bez alarmu. Przez moment leżała nieruchomo, patrząc w sufit. 

Nie myślała o danych. Nie analizowała. Nie składała faktów. 

Ale wiedziała jedno: 

jeśli coś było tylko „w normie”, to zwykle znikało z pamięci. 

To — nie zniknęło. 

Wstała cicho i poszła do kuchni. 



Rozdział jeszcze się nie domykał. 

Ale rytmu nie dało się już całkiem odzyskać. 

Rozdział 2 

(Dom, przedmieścia, 17:28 – popołudnie) 

Dom stał z dala od głównej drogi. Nie nowy, nie stary. Taki, który łatwo pomylić z innymi.  

Jasna elewacja, niskie ogrodzenie, ogród wymagający pracy, ale nie uwagi. 

Przyjechały bez pośpiechu. Bez objazdów. Bez sprawdzania, czy ktoś za nimi jedzie.  

Tak, jakby wracały z weekendu, a nie zmieniały tryb operacyjny. 

Clarie zaparkowała samochód pod wiatą. Wyłączyła silnik i przez chwilę siedziała 

nieruchomo. 

– Tu zostaniemy – powiedziała spokojnie. 

Maya skinęła głową. Nie potrzebowała uzasadnienia. 

(Dom, kuchnia, 18:02 – wczesny wieczór) 

W środku było chłodniej niż w mieszkaniu. Inna akustyka. Inny zapach.  

Drewno, kurz, coś starego, co nie zostało całkiem wywietrzone. 

Clarie odstawiła torbę pod ścianą. Maya położyła laptop na stole, ale go nie otworzyła. 

– Zasięg jest czysty – powiedziała Clarie, po krótkim sprawdzeniu telefonu. – Sąsiedzi 

daleko.  

Kamery miejskie kończą się dwie ulice stąd. 

– Wystarczy – odpowiedziała Maya. 

Nie mówiły o bezpieczeństwie. O procedurach. O powodach. 

To było „tu jest lepiej”. I tyle. 

(Dom, salon, 19:41 – wieczór) 

Światło lampy nie było ostre. Rozpraszało się na ścianach, zostawiając kąty w półcieniu. 

Clarie siedziała na kanapie z tabletem, przeglądając bieżące informacje.  

Bez konkretnego celu. Jakby sprawdzała, czy świat nadal wygląda tak samo. 



– Ciszej tu – zauważyła. 

– Bo nic się tu nie dzieje – odpowiedziała Maya. 

Laptop był otwarty, ale dane pozostawały nietknięte.  

Maya nie wracała do raportów. Jeszcze nie. 

Przestrzeń robiła swoje. 

(Dom, gabinet, 22:13 – noc) 

Mały pokój na końcu korytarza. Biurko. Krzesło. Okno wychodzące na ogród. 

Maya usiadła i dopiero teraz włączyła laptopa. Bez pośpiechu. Bez oczekiwań. 

Nie szukała niczego nowego. Przewijała to, co już znała. 

Sekwencja znów się pojawiła. Ta sama. Nie zmieniona. Nie poprawiona. 

Jakby czekała. 

Maya zamknęła plik. Nie zapisała żadnej adnotacji. 

Zgasiła światło i wyszła z pokoju. 

(Dom, sypialnia, 00:06 – noc) 

Clarie leżała już w łóżku, czytając coś na telefonie.  

Gdy Maya weszła, odłożyła go bez słowa. 

– Jutro? – zapytała. 

– Jutro – potwierdziła Maya. 

Światło zgasło. Dom osiadł w ciszy, która nie była przypadkowa. 

To miejsce nie chroniło przed światem. 

Ale pozwalało słuchać bez bycia słyszanym. 

(Dom, kuchnia, 07:11 – poranek) 

Poranek był spokojniejszy niż w mieście. Bez tramwajów. Bez sygnałów. 

Clarie nalewała kawę, gdy telefon Mayi zawibrował na blacie. 

Jedno powiadomienie. 



Nie alarm. 

Nie wezwanie. 

Nie systemowy komunikat. 

Maya spojrzała na ekran, ale jeszcze go nie dotknęła. 

Clarie uniosła wzrok. 

– Coś ważnego? 

Maya po chwili potrząsnęła głową. 

– Jeszcze nie. 

Telefon przestał wibrować. Jakby wiedział, że musi poczekać. 

Rozdział 3 

(Dom, kuchnia, 08:24 – poranek) 

Telefon Mayi leżał na stole ekranem do dołu. Nie dzwonił. Nie wibrował. Po prostu był. 

Clarie siedziała naprzeciwko z kubkiem kawy, obserwując ogród za oknem. Ruch liści. Ptaki 

na ogrodzeniu. Normalny poranek. 

– Ten dom nie jest niewidzialny – powiedziała spokojnie. 

Maya uniosła wzrok. 

– Wiem. 

To nie było ostrzeżenie. Raczej przypomnienie. 

(Dom, gabinet, 09:03 – przedpołudnie) 

Maya usiadła przy biurku i odwróciła telefon ekranem do góry. Jedno nieprzeczytane 

powiadomienie. Bez nadawcy. Bez identyfikatora, który dałoby się przypisać do systemu. 

Nie otworzyła go od razu. 

Najpierw sprawdziła połączenie. Kanał był czysty. Nieoficjalny, ale nie prowizoryczny. Ktoś 

wiedział, jak wysłać sygnał, który nie uruchamia alarmów. 

To już samo w sobie było informacją. 

(Dom, gabinet, 09:06 – przedpołudnie) 

Wiadomość była krótka. 

Nie zawierała nazw. 

Nie zawierała oskarżeń. 

Nie zawierała żądań. 



Tylko jedno zdanie: 

„Proszę spojrzeć jeszcze raz na sekwencję z dnia zamknięcia.” 

Maya przeczytała je dwukrotnie. Za trzecim razem nie musiała. 

Nie było w nim niczego, co dałoby się zgłosić. 

I niczego, co dałoby się zignorować. 

(Dom, salon, 09:18 – przedpołudnie) 

Clarie usiadła na brzegu kanapy, gdy Maya wyszła z gabinetu. 

– Ktoś się odezwał – powiedziała Maya. 

Nie użyła słowa „kontakt”. Nie pasowało. 

Clarie nie zapytała „kto”. Najpierw: 

– Jak? 

– Czysto – odpowiedziała Maya. – I celowo. 

Clarie skinęła głową. To wystarczyło. 

– Wiedzą, że tu jesteśmy – dodała po chwili. 

– Tak. 

Nie było w tym strachu. Raczej fakt. 

(Dom, kuchnia, 10:02 – przedpołudnie) 

Clarie zapisała coś w notesie. Jedną linijkę. Bez komentarza. 

– Nie chcą ochrony – zauważyła. 

– Nie – potwierdziła Maya. – Chcą, żeby ktoś zobaczył to, czego oni nie mogą nazwać. 

Clarie zamknęła notes. 

– To nie jest zdrada. 

– Nie – zgodziła się Maya. – To ruch zgodny z rolą. 

Na chwilę zapadła cisza. 

– I to jest problem – dodała. 

(Dom, gabinet, 11:27 – przedpołudnie) 

Maya wróciła do danych. Do tej samej sekwencji. Do tej samej kolejności. 



Teraz wiedziała jedno: 

to, co nie zniknęło, zostało zauważone również przez kogoś innego. 

Nie zmieniało to faktów. 

Nie przyspieszało niczego. 

Ale zamykało pewien etap. 

To już nie była tylko rysa w jej głowie. 

To był ślad, który ktoś postanowił zostawić na widoku. 

(Dom, korytarz, 12:04 – południe) 

Clarie stanęła w drzwiach gabinetu. 

– Nie odpowiadamy – powiedziała. 

– Jeszcze nie – potwierdziła Maya. 

Spojrzały na siebie krótko. Bez porozumiewawczych gestów. 

Gra o cierpliwość właśnie zmieniła liczbę graczy. 

Ale nikt jeszcze nie wykonał ruchu. 

Rozdział 4 

(Dom, gabinet, 08:37 – poranek) 

Światło było inne niż w mieszkaniu. Bardziej rozproszone. Mniej ostre. Jakby dom filtrował 

poranek zanim wpuścił go do środka. 

Maya siedziała przy biurku z kubkiem kawy, który tym razem nie zdążył wystygnąć. Laptop 

był otwarty. Kilka okien. Dane z różnych dni, różnych zakresów, różnych źródeł. 

Nie zaczynała od początku. 

Zaczęła od miejsc, które wcześniej pominęła. Nie dlatego, że były podejrzane. Raczej dlatego, 

że wyglądały zbyt zwyczajnie. 

Sekwencje się powtarzały. 

Nie identycznie. Nie w ten sam sposób. Ale układały się w znajomy rytm. Jakby ktoś 

stosował tę samą logikę, tylko zmieniał tempo. 

Maya zatrzymała się przy jednym fragmencie. Cofnęła. Potem porównała go z innym. 

Kolejność znów się nie zgadzała. 



Formalnie — wszystko było poprawne. Proceduralnie — bez zarzutu. Ale układ zdarzeń nosił 

ślad decyzji, nie przypadku. 

Nie błąd. 

Styl. 

(Dom, kuchnia, 10:11 – przedpołudnie) 

Clarie stała przy blacie, przeglądając coś na telefonie. Krótkie wiadomości. Statusy. 

Zapytania bez znaków zapytania. 

– Coś nowego? – zapytała, nie podnosząc wzroku. 

– To się powtarza – odpowiedziała Maya. 

Clarie uniosła głowę. 

– Jak często? 

– Wystarczająco – powiedziała Maya po chwili. – Żeby przestać wierzyć w przypadek. 

Clarie odłożyła telefon. Nie zapytała o szczegóły. Wiedziała, że jeszcze ich nie ma. 

– Da się to opisać? – zapytała spokojnie. 

Maya potrząsnęła głową. 

– Da się to zauważyć. To nie to samo. 

Clarie skinęła głową. Różnica była istotna. 

(Dom, salon, 12:46 – południe) 

Dom był cichy. Za cichy jak na środek dnia. Jakby świat na zewnątrz poruszał się wolniej. 

Clarie siedziała przy stole z laptopem, ale nie pracowała. Otwarta skrzynka. Kilka 

nieodczytanych wiadomości. Żadna pilna. Wszystkie „na już”. 

Zadzwonił telefon. 

Nie prywatny. Ten drugi. 

– Tak – odebrała od razu. 

Słuchała uważnie. Bez zmiany wyrazu twarzy. Bez nerwowych gestów. 

– Rozumiem – powiedziała po chwili. – Tak. Jesteśmy w trakcie. 

Krótka pauza. 

– Nie, jeszcze nie ma wniosków końcowych. 



Jeszcze krótsza. 

– Tak, zdaję sobie sprawę. 

Rozmowa zakończyła się bez pośpiechu. Bez podniesionych głosów. Bez nacisku, który 

można by nazwać naciskiem. 

Clarie odłożyła telefon i przez chwilę siedziała nieruchomo. 

(Dom, gabinet, 13:02 – wczesne popołudnie) 

Maya nie odwróciła się, gdy Clarie stanęła w drzwiach. 

– Pytają o efekty – powiedziała Clarie. 

– Zawsze pytają – odpowiedziała Maya. 

– Tym razem częściej. 

Maya spojrzała na ekran. Na sekwencję, którą właśnie porównywała z inną. 

– To jeszcze nie jest moment – powiedziała. 

Clarie weszła do środka i oparła się o framugę. 

– Wiem. Ale dla nich momenty liczy się w budżetach. 

Przez chwilę żadna się nie odezwała. 

– Nie mogę im dać ciszy – dodała Clarie. – Cisza wygląda jak brak pracy. 

Maya odsunęła się od biurka. 

– Cisza to jedyne, co mamy, zanim zaczniemy słyszeć rzeczy, których nie chcemy. 

Clarie spojrzała na nią uważnie. Bez sprzeciwu. 

– Dam im status – powiedziała. – Nic więcej. 

(Dom, ogród, 16:18 – popołudnie) 

Clarie wyszła na zewnątrz z kubkiem kawy. Oparła się o poręcz tarasu i spojrzała na ogród. 

Zadzwonił telefon. Tym razem nie odebrała od razu. 

Gdy w końcu przyłożyła go do ucha, mówiła spokojnie. Rzeczowo. Bez emocji. 

Nie było gróźb. 

Nie było poleceń. 

Tylko jedno zdanie, które zapadło jej w pamięć: 



– Rozumiemy ostrożność. Ale musimy w końcu zobaczyć, dokąd to zmierza. 

Połączenie się urwało. 

(Dom, gabinet, 17:01 – popołudnie) 

Clarie wróciła do środka. Stanęła za Mayą i przez chwilę patrzyła na ekran. 

– Zaczynają się niecierpliwić – powiedziała. 

Maya nie odwróciła się. 

– To znaczy, że robimy to dobrze. 

Clarie uśmiechnęła się krótko. Bez radości. 

– Albo zbyt wolno. 

Maya przesunęła kolejną sekwencję na ekranie. Ta sama logika. Ten sam rytm. 

– Jeśli się pospieszymy – powiedziała – zobaczą tylko to, co ktoś chce, żeby zobaczyli. 

Clarie milczała. 

Presja była już wyczuwalna. Nie na skórze. Głębiej. 

(Dom, kuchnia, 19:44 – wieczór) 

Światło w kuchni było ciepłe. Zbyt spokojne jak na to, co działo się pod spodem. 

Clarie odstawiła telefon na blat. Odwróciła go ekranem do dołu. 

– Na razie mamy czas – powiedziała. – Ale nie nieskończony. 

Maya skinęła głową. 

– Wystarczy. 

Na chwilę zapadła cisza. 

Gdzieś daleko zapaliły się światła miasta. Świat nadal funkcjonował. Pieniądze nadal krążyły. 

Raporty nadal czekały na wnioski. 

A wzór — nie znikał. 

Rozdział 5 

(Dom, kuchnia, 07:26 – poranek) 

Poranek był chłodny i cichy. Zbyt spokojny, jak na to, co wisiało w powietrzu od kilku dni. 



Clarie nalała kawy do dwóch kubków, choć Maya jeszcze nie zeszła z góry.  

Telefon leżał na blacie, ekranem do dołu. Nie dzwonił. To było gorsze. 

Gdy Maya weszła do kuchni, Clarie spojrzała na nią tylko na moment. 

– Pytali w nocy – powiedziała spokojnie. – Nie bezpośrednio. Raczej… sprawdzają, czy 

jesteśmy w rytmie. 

Maya skinęła głową, sięgając po kubek. 

– A my jesteśmy? 

Clarie wzruszyła lekko ramionami. 

– Wystarczająco, żeby nikt jeszcze nie podnosił głosu. 

To była informacja. Nie nacisk. Ale Maya ją poczuła. 

(Dom, gabinet, 08:03 – poranek) 

Gabinet był jeszcze chłodny. Laptop stał na biurku zamknięty, jakby czekał na decyzję. 

Maya usiadła, nie uruchamiając od razu systemów.  

Przez chwilę patrzyła w okno, na ogród, na świat, który nie miał pojęcia, że gdzieś indziej 

ktoś przestawia kolejność zdarzeń. 

Sięgnęła po zewnętrzny nośnik z danymi. Nie nowy.  

Stary katalog. Rzeczy, które pisała po godzinach. Dla siebie. Dla porządku. 

Podłączyła go do laptopa. 

– Dobrze – mruknęła pod nosem. – Zobaczymy, co z tego zostało. 

(Dom, gabinet, 08:41 – poranek) 

Środowisko uruchamiało się powoli. Bez fanfar. Bez powiadomień. 

Maya wprowadzała dane ręcznie. Ograniczony zakres. Bez pełnych zbiorów. Jeszcze nie. 

Na ekranie pojawił się prosty interfejs. Surowy. Roboczy. 

„Kolega”. 

Tak nazwała ten zestaw narzędzi dawno temu, bez większego namysłu. Zostało. 

Nie dlatego, że był bliski. 

Dlatego, że był pomocny. 

Maya ustawiła parametry porównań. Kolejność zdarzeń. Odstępy czasowe. Wagi przesunięć. 



Kliknęła „uruchom”. 

Kolega nie odpowiadał. 

Nie pytał. 

Nie komentował. 

Liczył. 

(Dom, korytarz, 09:17 – przedpołudnie) 

Clarie przeszła obok gabinetu i zatrzymała się na moment w drzwiach. 

– Jak idzie? – zapytała. 

Nie „czy coś masz”. 

Nie „kiedy”. 

– Pracuje – odpowiedziała Maya, nie odrywając wzroku od ekranu. 

Clarie skinęła głową. 

– Dobrze. 

Nie weszła do środka. Nie dopytywała. 

Ale Maya wiedziała, że ta wizyta nie była przypadkowa. 

(Dom, gabinet, 10:32 – przedpołudnie) 

Na ekranie zaczęły pojawiać się pierwsze zestawienia. Suche. Bez kolorów. Bez ocen. 

Sekwencje. Jedna pod drugą. 

Maya przewijała je powoli, porównując z tym, co miała w głowie. 

To było to samo. 

Nie nowe. 

Nie odkrywcze. 

Ale już nie samotne. 

Kolega zaznaczał te same przesunięcia, które wcześniej wyłapywała intuicyjnie.  

Różnice mieściły się w normie, ale układały się w powtarzalny schemat. 

Nie losowo. 

Maya zapisała wynik lokalnie. Bez eksportu. Bez sieci. 

Jeszcze nie. 



(Dom, kuchnia, 11:58 – południe) 

Clarie siedziała przy stole z laptopem. Słuchawki leżały obok, nieużywane. 

– Będą chcieli update po południu – powiedziała, jakby mówiła o pogodzie. 

Maya nalała sobie wody. 

– Damy im? 

– Dam im coś, co brzmi jak praca – odpowiedziała Clarie. – Nie jak cisza. 

Maya skinęła głową. To było uczciwe. 

(Dom, gabinet, 13:21 – wczesne popołudnie) 

Maya wróciła do ekranu. Zmieniła zakres danych. Dodała kolejne dni. Kolejne zamknięte 

sprawy. 

Kolega liczył dłużej. 

Wynik był ten sam. Bogatszy. Gęstszy. 

Wzór nie znikał. 

Nie rozmywał się. 

Nie był jeszcze dowodem. 

Ale przestał być wrażeniem. 

Maya odchyliła się na krześle i zamknęła oczy na kilka sekund. 

To był moment, w którym wiedziała, że dalej już się nie cofnie. 

(Dom, salon, 16:04 – popołudnie) 

Clarie zakończyła rozmowę i odłożyła telefon na stolik. 

– Na razie wystarczyło – powiedziała. – Ale pytania będą częstsze. 

Maya spojrzała na nią spokojnie. 

– Wiem. 

– Masz coś, co mogę obronić? – zapytała Clarie. 

Nie „coś, co rozwiązuje sprawę”. 

Tylko: „coś, co daje czas”. 

Maya zastanowiła się chwilę. 

– Mam potwierdzenie. Jeszcze nie wniosek. 



Clarie skinęła głową. 

– To więcej niż wczoraj. 

(Dom, gabinet, 18:47 – wieczór) 

Światło w gabinecie było ciepłe. Zbyt zwyczajne jak na wagę tego, co działo się na ekranie. 

Maya zapisała kolejne wyniki. Zaszyfrowała je lokalnie. Bez kopii w systemach. 

Spojrzała na nazwę katalogu. 

„Kolega”. 

Nie uśmiechnęła się. 

Nie poczuła ulgi. 

To narzędzie nie dawało odpowiedzi. 

Ale potwierdzało, że pytanie było właściwe. 

(Dom, kuchnia, 21:12 – noc) 

Clarie zgasiła światło nad blatem i spojrzała na Mayę. 

– Teraz to już naprawdę istnieje – powiedziała. 

– Istniało wcześniej – odpowiedziała Maya. – Teraz tylko nie da się tego zignorować. 

Na chwilę zapadła cisza. 

Presja nie zniknęła. 

Czas nie zwolnił. 

Ale po raz pierwszy od początku operacji Maya wiedziała, że nie opiera się już wyłącznie na 

własnej intuicji. 

I to zmieniało wszystko. 

Rozdział 6 

(Dom, salon, 08:14 – poranek) 

Telewizor grał cicho w tle. Zbyt cicho, by uznać go za rozrywkę, zbyt głośno, by dało się go 

ignorować. 

Maya stała przy oknie, oparta o framugę, z kubkiem kawy w dłoni. Nie patrzyła na ekran. 

Wiedziała, co tam jest, zanim jeszcze padły pierwsze słowa. 

– …doszło do eksplozji w jednym z obiektów infrastruktury krytycznej. Na ten moment brak 

informacji o sprawcach… 



Clarie wyłączyła dźwięk. 

Nie powiedziała nic. 

Maya też nie. 

To nie było pierwsze takie zdarzenie. I nie dlatego było niepokojące. 

Nie powinno się wydarzyć właśnie tam. 

(Dom, kuchnia, 08:21 – poranek) 

– To może być wszystko – powiedziała Clarie po chwili. Ton miała rzeczowy, niemal 

urzędowy. – Na tym etapie. 

Maya skinęła głową. 

– Może. 

Nie było w tym słowie zgody. Było tylko przyjęcie faktu. 

Świat nie potrzebował jednego powodu, żeby się rozsypać. Ale czasem robił to w sposób, 

który wyglądał zbyt… uporządkowanie. 

(Dom, gabinet, 09:06 – przedpołudnie) 

Maya wróciła do biurka. Dane, które miała przed sobą, nie dotyczyły zamachu. Jeszcze nie. 

Zestawienia operacyjne. Harmonogramy. Decyzje, które zapadły wcześniej i zostały 

zamknięte. 

Kolega liczył spokojnie, w tle. Bez przyspieszania. Bez ingerencji. 

Wzór był nadal ten sam. Cichy. Niewygodny. Nienazwany. 

Zamach nie pasował do niego wprost. 

Ale też go nie łamał. 

To było gorsze. 

(Dom, korytarz, 10:12 – przedpołudnie) 

Telefon Clarie zawibrował raz. Potem drugi. 

Nie odebrała od razu. Spojrzała tylko na ekran, jakby chciała zapamiętać nazwę, zanim ją 

wymaże. 

– Zaczyna się – powiedziała, bardziej do siebie niż do Mayi. 

– Pytania? – zapytała Maya. 

– Na razie tylko zainteresowanie. 



To była różnica, którą obie rozumiały. 

(Dom, salon, 11:47 – południe) 

Wiadomości wróciły na ekran. Inny kanał. Inny ekspert. Te same zdania. 

„Brak powiązań.” 

„Za wcześnie na wnioski.” 

„Służby analizują wszystkie scenariusze.” 

Clarie siedziała z laptopem na kolanach, przeglądając coś zupełnie innego niż media. 

– Wiesz, co jest najgorsze? – zapytała nagle. 

Maya uniosła wzrok. 

– Że to może się nigdy nie połączyć? 

Clarie pokręciła głową. 

– Że może się połączyć za późno. 

(Dom, gabinet, 13:02 – wczesne popołudnie) 

Maya zwiększyła zakres analizy. Nieznacznie. Ostrożnie. 

Nie dlatego, że zamach „pasował”. 

Dlatego, że świat zmienił tempo. 

Kolega liczył dłużej. Gęściej. Wyniki nie wyskakiwały na czerwono. Nie krzyczały. 

Ale zaczęły się grupować. 

To nie był dowód. 

To była struktura. 

Maya zapisała wszystko lokalnie. Zostawiła bez komentarza. 

(Dom, kuchnia, 15:19 – popołudnie) 

– Dzwonili z góry – powiedziała Clarie, nalewając sobie wody. – Oficjalnie: pytają, czy 

mamy coś, co pozwala iść dalej. 

– A nieoficjalnie? – zapytała Maya. 

– Zastanawiają się, czy ten zespół ma sens. 

To padło spokojnie. Bez emocji. Jakby mówiła o restrukturyzacji działu. 

Maya oparła się o blat. 

– I co im powiedziałaś? 



– Że pracujemy – odpowiedziała Clarie. – I że jeszcze nie jest moment na wnioski. 

– Kupisz nam tym czas? 

Clarie spojrzała na nią uważnie. 

– Trochę. 

To było wszystko, co miała. 

(Dom, gabinet, 17:46 – wieczór) 

Za oknem robiło się ciemno. W środku panowała cisza przerywana tylko szumem wentylatora 

laptopa. 

Maya patrzyła na wyniki KolegY. Nie na liczby. Na relacje między nimi. 

Zamach nadal był tylko punktem na osi. Jednym z wielu. 

Ale już nie był przypadkowy. 

Jeszcze nie mogła tego powiedzieć. 

Jeszcze nie mogła tego zapisać. 

Ale pierwszy raz pojawiło się pytanie, którego wcześniej unikała: 

kto ma dostęp do takiego samego obrazu jak my? 

(Dom, salon, 20:11 – noc) 

Clarie zamknęła laptopa z wyraźnym kliknięciem. 

– Na jutro chcą status – powiedziała. – Bardziej konkretny. 

Maya skinęła głową. 

– A my go nie mamy. 

– Mamy proces – odpowiedziała Clarie. – I to musi wystarczyć. 

Przez chwilę siedziały w ciszy. 

Gdzieś daleko ktoś podejmował decyzje. 

Gdzieś indziej ktoś popełniał błędy. 

A tu, w tym domu, dwie kobiety próbowały zrozumieć porządek ukryty pod chaosem. 

Rozdział nie kończył się odpowiedzią. 

Kończył się koniecznością dalszego działania. 

I to było gorsze niż niewiedza. 



Rozdział 7 

(Dom, przedpokój, 09:42 – poranek) 

Dzwonek zabrzmiał krótko. Jeden raz. Bez nerwowego ponawiania. 

Clarie spojrzała na Mayę, jakby sprawdzała, czy obie słyszały to samo. Maya skinęła głową i 

wstała od biurka. 

Gdy Clarie otworzyła drzwi, zobaczyła mężczyznę, który wyglądał dokładnie tak, jak ktoś, 

kto nie powinien zwracać na siebie uwagi.  

Młody. Schludny. Z teczką trzymaną zbyt równo. 

– Agent specjalny… – zaczął, podając dokumenty. 

Clarie rzuciła okiem. Wystarczyło. 

– Wejdź. 

Nie zapytała, skąd. Nie zapytała, dlaczego on. 

(Dom, salon, 09:47 – poranek) 

Usiadł na brzegu krzesła, jakby nie był pewien, czy to właściwe miejsce. Teczka spoczęła na 

kolanach. 

– Mam przekazać materiały – powiedział. – W całości. Bez kopii. 

– I wrócić? – zapytała Clarie. 

Zawahał się przez ułamek sekundy. 

– Tak mi przekazano. 

Clarie skinęła głową. 

– Dobrze. 

Nie było w tym lekceważenia. Raczej ulga, że ktoś jeszcze trzyma się instrukcji. 

(Dom, gabinet, 10:03 – poranek) 

Maya stała z boku, gdy Clarie otwierała teczkę. Nie dotykała zawartości. Jeszcze. 

Nośniki były opisane lakonicznie. Daty. Numery. Zakresy. 

– Wiesz, co w tym jest? – zapytała Maya. 

Agent wzruszył ramionami. 

– Wiem, czego tam nie ma. Nie ma interpretacji. To surowe rzeczy. 



Maya spojrzała na niego uważniej. To nie było wyuczone zdanie. Raczej fakt. 

– Kto zdecydował, że to tu trafi? – zapytała Clarie. 

– Nie wiem – odpowiedział szczerze. – Powiedziano mi, że to zespół, który patrzy… inaczej. 

Clarie zamknęła teczkę. 

– Dobrze cię poinformowali. 

(Dom, kuchnia, 10:21 – poranek) 

Agent stał przy blacie z kubkiem wody. Nie pił. Jakby czekał na sygnał. 

– To wszystko? – zapytał. 

– Na teraz – odpowiedziała Clarie. – Zostaniesz jeszcze chwilę. 

Zmarszczył brwi. 

– Mam wracać. 

– A ja mówię: zostań – powiedziała spokojnie. – To nie sprzeczne z instrukcjami. 

Zastanowił się. Potem skinął głową. 

(Dom, gabinet, 11:04 – przedpołudnie) 

Maya wprowadzała dane ostrożnie. Sprawdzała spójność. Zakresy. Luki. 

Kolega pracował w tle. Cicho. Metodycznie. 

To, co widziała na ekranie, nie było jeszcze wzorem. Było materiałem. Gęstym. 

Niewygodnym. 

– To jest inne – powiedziała w końcu. 

Clarie uniosła wzrok. 

– Lepsze? 

– Trudniejsze – odpowiedziała Maya. – Ale uczciwe. 

Agent obserwował ekran z dystansu. Nie próbował zgadywać. Zamiast tego: 

– Te dane przyszły z różnych ścieżek – powiedział. – Normalnie by się nie spotkały. 

Maya spojrzała na niego. 

– Skąd wiesz? 

– Bo w FBI rzadko się spotykają – odpowiedział. – A ja to zbierałem. 

To było pierwsze zdanie, które nie brzmiało jak raport. 



(Dom, gabinet, 12:38 – południe) 

Maya przerwała analizę i zapisała stan roboczy. Bez wniosków. 

– Na dziś wystarczy – powiedziała. 

Clarie skinęła głową. 

– Dziękujemy za dostarczenie. 

Agent wstał, wyraźnie zaskoczony. 

– To… wszystko? 

Clarie spojrzała na niego uważnie. 

– Na teraz. Ale może jeszcze się odezwiemy. 

Zawahał się. 

– Jeśli trzeba… mogę pomóc. Znam kontekst. 

Maya spojrzała na Clarie. To nie było pytanie. To była propozycja. 

Clarie odpowiedziała dopiero po chwili: 

– Zobaczymy. 

(Dom, salon, 15:07 – popołudnie) 

Drzwi zamknęły się cicho. 

Clarie oparła się o ścianę i westchnęła. 

– System wysłał nam test – powiedziała. 

– A my? – zapytała Maya. 

– My go właśnie zdaliśmy, nawet o tym nie wiedząc. 

Maya spojrzała na zapisane pliki. 

– To jeszcze nie odpowiedzi. 

– Wiem – odparła Clarie. – Ale to pierwszy raz, kiedy ktoś przyniósł nam świat w kawałkach. 

Zapadła cisza. 

Nie wydarzyło się nic spektakularnego. 

Nie padły nazwiska. 

Nie pojawiły się dowody. 

Ale coś się zmieniło. 

Zespół nie był już sam. 



Rozdział 8 

(Dom, gabinet, 09:18 – poranek) 

Ekrany były ustawione tak, jak zawsze. Ten sam układ. Te same kolory. Te same zakresy. 

Maya pracowała w ciszy, przewijając zestawienia powoli, niemal mechanicznie. Nie szukała 

już sensacji. Szukała spójności. 

Agent stał z boku, oparty o regał. Nie ingerował. Nie zadawał pytań. Patrzył. 

Kolega liczył w tle. Tym razem szybciej. Gęściej. Jakby materiał w końcu przestał się 

rozpadać na luźne fragmenty. 

(Dom, gabinet, 09:41 – poranek) 

– Przełącz to na poprzedni zakres – powiedziała Maya, nie odrywając wzroku od ekranu. 

Clarie kliknęła. Dane zmieniły się, ale układ pozostał znajomy. 

Agent zmarszczył brwi. 

– Mogę coś zapytać? – rzucił ostrożnie. 

Clarie spojrzała na niego krótko. 

– Jeśli to pytanie, a nie teoria. 

– Dlaczego tu… – wskazał palcem na monitor – …korekta wygląda identycznie? 

Maya zatrzymała przewijanie. 

– Identycznie jak gdzie? 

Agent przesunął się o krok. 

– Jak tu. I tu. W trzech różnych zestawach. Inne sprawy. Inne zespoły. Ten sam typ korekty. 

Zapadła cisza. 

(Dom, gabinet, 09:46 – poranek) 

Maya cofnęła widok. Powiększyła fragment. Potem drugi. Trzeci. 

To nie była kopia. 

To był ten sam ruch. 

Ten sam sposób „porządkowania” danych. 

Ten sam moment ingerencji. 

– To różne agencje – powiedziała Clarie cicho. 

– Właśnie – odpowiedział agent. – Dlatego mnie to zdziwiło. 



Nie mówił „to niemożliwe”. 

Mówił „to dziwne”. 

I to wystarczyło. 

(Dom, gabinet, 10:02 – przedpołudnie) 

Maya spojrzała na oś czasu. 

– Zauważyłeś coś jeszcze? 

Agent skinął głową. 

– Po tej korekcie… nic się nie dzieje. 

Clarie uniosła wzrok. 

– Jak to „nic”? 

– Nie ma kolejnych decyzji. Nie ma potwierdzeń.  

Sprawy nie idą dalej. Jakby ktoś… zatrzymywał je dokładnie w tym miejscu. 

Maya poczuła znajome napięcie w karku. 

– System bez potwierdzeń nie jest systemem – powiedziała. 

– Chyba że ktoś chce tylko jednego – odparł agent. – Żeby nie było ciągu dalszego. 

(Dom, gabinet, 10:19 – przedpołudnie) 

Kolega wyświetlił kolejne zestawienie. To samo zjawisko. Inny kontekst. Ten sam efekt. 

Maya nie notowała. 

Clarie nie zadawała pytań. 

To nie był moment na dokumentowanie. 

To był moment na zapamiętanie. 

– To nie jest błąd – powiedziała w końcu Maya. – Błąd by się rozjechał. 

– To nie jest też współpraca – dodała Clarie. – Za dużo różnic. Za mało uzgodnień. 

Agent stał nieruchomo. 

– To wygląda, jakby ktoś naciskał ten sam przycisk w różnych miejscach. 

(Dom, gabinet, 10:37 – przedpołudnie) 

Maya zamknęła część widoków. Zawęziła zakres. Jakby odruchowo. 

– Od tej chwili patrzymy inaczej – powiedziała. – Nie na sprawy. Na moment ingerencji. 

– I na to, co się nie wydarzyło – dodała Clarie. 



Agent skinął głową. 

– Dokładnie tam bym patrzył. 

To było pierwsze zdanie, w którym nie było wątpliwości. 

(Dom, kuchnia, 12:11 – południe) 

Siedzieli przy stole w ciszy. Kawa wystygła. 

– Wiesz, co to oznacza? – zapytała Clarie, nie patrząc na nikogo. 

– Że ktoś pilnuje, żeby nic nie zostało domknięte – odpowiedziała Maya. 

– Albo że system sam się nauczył, gdzie się zatrzymać – dodał agent. 

Clarie spojrzała na niego uważnie. 

– To bardzo niebezpieczna myśl. 

– Dlatego jej nie zapisuję – odparł. 

(Dom, gabinet, 14:03 – popołudnie) 

Maya wróciła do pracy. Ale coś było inne. 

Kolega nadal liczył. 

Dane nadal się układały. 

Ale wzór, który jeszcze rano był wyraźny, zaczynał się rozmywać.  

Jakby ktoś zmienił sposób korekty. Jakby pauza pojawiała się w innym miejscu. 

– Zmienili coś – powiedziała cicho. 

Clarie podeszła do ekranu. 

– Nie zniknęło. Przesunęło się. 

Agent spojrzał na zegarek. 

– Czyli ktoś też patrzy. 

(Dom, salon, 18:26 – wieczór) 

Światła w domu były zapalone wcześniej niż zwykle. 

Clarie zamknęła laptopa. 

– Dziś nic więcej z tego nie wyciągniemy. 

Maya skinęła głową. 

– Ale już wiemy, że to istnieje. 



Agent wstał powoli. 

– A oni już wiedzą, że ktoś to zobaczył. 

Zapadła cisza. 

To nie było odkrycie, które dawało odpowiedzi. 

To było odkrycie, które zmieniało reguły. 

Bo od tej chwili nie chodziło już o to, czy coś się łączy. 

Chodziło o to, jak długo można jeszcze patrzeć, zanim ktoś znów zasłoni obraz. 

Rozdział się nie domykał. 

On zwężał pole widzenia. 

I to było gorsze niż niewiedza. 

Rozdział 9 

(Dom, gabinet, 08:36 – poranek) 

Poranek nie przyniósł nic nowego. I właśnie to było niepokojące. 

Maya przeglądała nocne zapisy KolegY. Dane układały się poprawnie, zbyt poprawnie. 

Wczorajsze przesunięcie było widoczne, ale nie dawało się już uchwycić w ten sam sposób. 

Jakby ktoś nauczył się, gdzie patrzą. 

Clarie stała przy oknie z telefonem w dłoni. Ekran był ciemny. 

– Zmieniają język – powiedziała w końcu. – Jeszcze nic nie narzucają. Ale zaczęli mówić 

„ramami”. 

Maya nie podniosła wzroku. 

– Ramy są po to, żeby nie było widać, gdzie kończy się obraz. 

(Dom, salon, 09:14 – poranek) 

Połączenie przyszło punktualnie. Bez zapowiedzi. Bez uprzejmości. 

– Chcemy wiedzieć, na jakim etapie jesteście – padło po drugiej stronie. – I kiedy możemy 

spodziewać się materiału do dalszych decyzji. 

Clarie mówiła spokojnie. Rzeczowo. Tak, jak zawsze. 

– Jesteśmy w procesie analizy wzorców. Raport w tej chwili spłaszczyłby obraz. 

– Potrzebujemy punktów zaczepienia – odpowiedziano. – Nie interpretacji. 

– Interpretacja bez kontekstu jest ryzykiem – odparła Clarie. – A kontekst dopiero się 

wyłania. 



Chwila ciszy. 

– Rozumiemy. W takim razie prosimy o ograniczenie zakresu i synchronizację z innymi 

zespołami. 

To nie była prośba. 

(Dom, gabinet, 10:02 – przedpołudnie) 

Maya odsunęła krzesło. 

– Ograniczenie zakresu zabije to, co właśnie zaczęliśmy widzieć. 

– Wiem – odpowiedziała Clarie. – Ale jeśli odmówię wprost, zabiją to szybciej. 

Agent siedział z boku, notując coś na kartce. Nie patrzył na ekrany. 

– Synchronizacja brzmi bezpiecznie – powiedział po chwili. – Ale oznacza, że ktoś inny 

zdecyduje, co jest istotne. 

Maya spojrzała na niego. 

– Dokładnie. 

Clarie zamknęła laptopa. 

– Dlatego musimy zmienić sposób działania. Zanim ktoś zrobi to za nas. 

(Dom, kuchnia, 11:27 – przedpołudnie) 

Kawa wystygła po raz drugi. 

– Nie możemy tego raportować liniowo – powiedziała Maya. – Wzór reaguje na sam fakt 

patrzenia. 

– A my nie możemy udawać, że nic nie mamy – dodała Clarie. – Bo wtedy wejdą nam w 

środek. 

Agent uniósł wzrok znad notatek. 

– W FBI w takich sytuacjach robi się jedną rzecz. 

– Jaką? – zapytała Clarie. 

– Rozdziela się role – odpowiedział. – Oficjalnie wszyscy robią to samo. Nieoficjalnie każdy 

patrzy na coś innego. 

Zapadła cisza. 

To nie był genialny pomysł. 

Był praktyczny. 

(Dom, gabinet, 13:08 – wczesne popołudnie) 



Maya zmieniła konfigurację KolegY. Zawęziła widoki. Rozdzieliła strumienie. 

– Jeśli będą pytać, pokażemy im stabilny fragment – powiedziała. – Bez punktów zapalnych. 

– A reszta? – zapytała Clarie. 

– Reszta zostaje tutaj – odpowiedziała Maya. – W ruchu. Bez śladu. 

Agent obserwował, jak zmieniają się widoki. 

– To znaczy, że ktoś będzie musiał pilnować, żeby te strumienie się nie spotkały. 

Clarie spojrzała na niego uważnie. 

– Właśnie. 

(Dom, salon, 16:42 – popołudnie) 

Kolejne połączenie było krótsze. Bardziej konkretne. 

– Oczekujemy materiału roboczego do końca tygodnia – usłyszały. – I pełnej zgodności z 

procedurą. 

– Otrzymacie materiał roboczy – odpowiedziała Clarie. – Zgodny z procedurą. 

Rozłączyła się bez pożegnania. 

– Zaczęło się – powiedziała cicho. 

(Dom, gabinet, 18:05 – wieczór) 

Maya siedziała nad ekranami w milczeniu. Wzór był nadal tam. Przesunięty, ale żywy. 

– Jeśli zrobimy to źle, zamkną nam dostęp – powiedziała. 

– Jeśli zrobimy to „dobrze”, zamkną go szybciej – odparła Clarie. 

Agent wstał. 

– Czyli musimy robić to wystarczająco dobrze, żeby nikt nie chciał patrzeć za głęboko. 

Clarie skinęła głową. 

– Dokładnie. 

(Dom, kuchnia, 21:19 – noc) 

Dom wyciszył się szybciej niż zwykle. 

– Podjęłam decyzję – powiedziała Clarie, nie patrząc na nikogo. – Nie rozszerzamy zespołu 

oficjalnie. Ale zmieniamy sposób pracy. 

Maya spojrzała na nią. 

– Na jak długo? 



– Do momentu, aż ktoś spróbuje nam to odebrać. 

Agent stał przy drzwiach, gotowy do wyjścia. 

– A ja? 

Clarie podniosła wzrok. 

– Ty na razie wracasz. Jak zawsze. 

Zatrzymała go jednak gestem. 

– Ale od dziś patrzysz inaczej. I mówisz tylko nam. 

Agent skinął głową. Bez uśmiechu. Bez pytań. 

Rozdział nie kończył się rozwiązaniem. 

Kończył się ustawieniem linii obrony. 

A to oznaczało, że następny ruch będzie kosztował więcej niż wcześniej. 

Rozdział 10 

(Dom, salon, 20:38 – noc) 

Dom był cichy. Nie tej nocy, ale ciszą decyzji, które jeszcze nie zapadły. 

Agent stał przy drzwiach, trzymając kurtkę w ręku, jakby za chwilę miał wyjść. Albo jakby 

jeszcze się zastanawiał, czy to w ogóle jego miejsce. 

Clarie siedziała przy stole. Bez laptopa. Bez telefonu. 

– Masz chwilę? – zapytała. 

Agent skinął głową i odłożył kurtkę na oparcie krzesła. 

(Dom, salon, 20:41 – noc) 

– To, co dziś robiłeś – zaczęła Clarie – nie było częścią twojego zadania. 

– Wiem – odpowiedział spokojnie. 

– I nie było zgodne z procedurą. 

– Też wiem. 

Clarie przyjrzała mu się uważnie. 

– A jednak to zrobiłeś. 

Agent wzruszył ramionami. 

– Nikt mi nie powiedział, żebym nie myślał. 



To nie było wyzwanie. Raczej fakt. 

(Dom, salon, 20:49 – noc) 

– W FBI – powiedziała Clarie – uczą, jak domykać sprawy. 

Agent skinął głową. 

– I jak raportować, żeby ktoś wyżej mógł je zamknąć. 

– My robimy coś innego – dodała. – My pilnujemy, żeby pewne rzeczy nie zostały 

zamknięte zbyt wcześnie. 

Agent milczał przez chwilę. 

– To brzmi jak proszenie się o kłopoty. 

– Tak – odpowiedziała Clarie. – Dlatego nie proponuję ci awansu. 

Uniósł brwi. 

– To co mi proponujesz? 

(Dom, salon, 20:56 – noc) 

Clarie oparła dłonie o stół. 

– Zostanie w pobliżu. Patrzenie. Myślenie. Mówienie nam tego, czego nie powinniśmy 

usłyszeć od nikogo innego. 

– Bez statusu? – zapytał. 

– Bez ochrony proceduralnej – doprecyzowała. – I bez gwarancji. 

Agent spojrzał w bok, na ciemne okno. 

– To brzmi jak koniec kariery. 

– Albo jej początek – odpowiedziała Clarie. – Tylko nie tej, którą znasz. 

(Dom, salon, 21:03 – noc) 

– Jeśli zostanę przy was – powiedział agent powoli – będę działał jak agent. 

– Nie – przerwała mu Clarie spokojnie. – Będziesz chciał działać jak agent. I będę cię 

poprawiać. 

Spojrzał na nią pytająco. 

– Dlaczego? 

– Bo to nie jest agencja rządowa – odparła. – To nie jest struktura. To jest misja. A u nas nie 

zawsze wygrywa ten, kto działa najszybciej. 

Agent zamknął oczy na moment. 

– I jeśli się pomylę? 



– To się zatrzymamy – powiedziała Clarie. – I poprawimy kurs. Bez raportu. 

(Dom, salon, 21:11 – noc) 

Zapadła cisza. Długa. Niewygodna. 

– Nie proszę cię o odpowiedź dziś – dodała Clarie. – Chcę tylko, żebyś wiedział, że to, co 

zobaczyłeś, nie zniknie. Nawet jeśli wrócisz do swoich. 

Agent wstał powoli. 

– A jeśli nie wrócę? 

Clarie spojrzała mu w oczy. 

– Wtedy świat będzie wyglądał inaczej. I musisz być na to gotowy. 

(Dom, przedpokój, 21:18 – noc) 

Agent założył kurtkę. Tym razem wolniej. 

– Dziękuję – powiedział w końcu. 

– Za co? – zapytała Clarie. 

– Za to, że nie powiedziałaś mi, co mam zrobić. 

Clarie skinęła głową. 

– To twoja decyzja. I dobrze, żebyś ją podjął sam. 

Drzwi zamknęły się cicho. 

(Dom, gabinet, 21:26 – noc) 

Maya spojrzała na Clarie znad ekranu. 

– I? 

– Ziarno zasiane – odpowiedziała Clarie. – Reszta nie zależy od nas. 

Maya wróciła do pracy. Wzór był nadal tam. Inny. Ostrożniejszy. 

Sezon nie kończył się odpowiedzią. 

Kończył się możliwością. 

A to bywa bardziej niebezpieczne niż pewność. 

  



 

Maya Brooks: Operacja Kret - Tom 2 

Rozdział 1 

(Dom, 07:12, poranek) 

Kawa pachniała mocniej niż zwykle, jakby próbowała przykryć ciszę, która od kilku tygodni 

była tu stałym lokatorem. 

Lucas stał przy blacie i patrzył na ekspres, jakby to była jedyna rzecz na świecie, która działa 

przewidywalnie.  

Ręce miał spokojne, ruchy precyzyjne. Za precyzyjne jak na poranek. 

Clarie weszła do kuchni bez pośpiechu.  

W dresie, z włosami związanymi byle jak.  

Niosła w ręku telefon, ale ekran był wygaszony. 

Maya jeszcze nie zeszła. W gabinecie świeciło się światło. 

Lucas postawił kubek na blacie i od razu sięgnął po drugi. 

– Zrobiłem też dla Mayi. 

Clarie spojrzała na kubek, potem na niego. 

– Nie rób tego. 

Lucas zamarł na ułamek sekundy. 

– Co? 

– Nie rób rzeczy “na służbowo” – doprecyzowała. – Tu nie ma “dla zespołu”, “dla 

przełożonych” i “dla protokołu”.  

Jest dom. I jest cisza. 

Lucas opuścił wzrok na kubek, jakby szukał w nim winy. 

– To tylko kawa. 

– Nie – odpowiedziała Clarie. – To nawyk. 

Zapadła krótka cisza. 

Lucas odstawił drugi kubek obok pierwszego, ale już wolniej. 

– W FBI… 



Clarie uniosła dłoń. 

– Nie zaczynaj zdania od “w FBI”. 

Lucas urwał. Przełknął coś, czego nie powiedział. 

– Okej. 

Clarie nalała sobie kawy do swojego kubka. Wzięła łyk i dopiero wtedy spojrzała na niego 

uważniej. 

– Jak śpisz? 

Pytanie było zwyczajne. Odpowiedź nie musiała być. 

Lucas wzruszył ramionami. 

– Normalnie. 

Clarie skinęła głową, jakby znała tę odpowiedź zbyt dobrze. 

– Tu “normalnie” nie istnieje. Jakby istniało, nie byłoby cię tutaj. 

Lucas odwrócił wzrok w stronę korytarza, gdzie światło z gabinetu Mayi ciągnęło się wąskim 

pasem po podłodze. 

– Maya pracuje od szóstej? 

– Od piątej trzydzieści – odpowiedziała Clarie. – A ty nie pytaj “od której”. To nie etat. 

Lucas zacisnął szczękę. 

– Wiem, że to misja. 

Clarie odstawiła kubek. 

– Nie. Ty to mówisz. Ale w środku jeszcze wierzysz, że to sprawa. 

Lucas spojrzał na nią w końcu wprost. 

– Jaka jest różnica? 

Clarie nie odpowiedziała od razu. Jakby to pytanie wymagało decyzji, czy już jest na nie czas. 

– Sprawę się domyka. Misję się prowadzi tak długo, jak trzeba. Nawet jeśli nikt ci nie powie 

“koniec”. 

Lucas powoli skinął głową, ale w jego oczach było wahanie. 

– A jeśli ktoś nam każe? 

– Wtedy będziemy udawać, że robimy to, co każą – powiedziała Clarie spokojnie. – A robić 

będziemy to, co trzeba. 

Lucas wziął łyk kawy. Przez chwilę wyglądał, jakby smak był zbyt gorzki. 

– To brzmi jak brak kontroli. 

– To brzmi jak rzeczywistość – odparła Clarie. 

Z gabinetu dobiegł cichy dźwięk zamykanego laptopa. Potem kroki. 



Maya weszła do kuchni, jakby była tu od zawsze i jakby jej nie było od tygodni. 

– Słyszałam ostatnie zdanie – powiedziała, biorąc swój kubek. – Ładne. Prawie jak motto. 

Clarie uśmiechnęła się krótko. 

– Nie potrzebujemy mott. 

Maya upiła łyk i spojrzała na Lucasa. 

– Jak się czujesz w środku? 

Lucas zawahał się. 

– Jeszcze… jak gość. 

Maya skinęła głową, jakby to było w porządku. 

– Lepiej być gościem niż częścią mebla. Meble nie zadają pytań. 

Lucas parsknął cicho, ale bez wesołości. 

– Pytania mam. Tylko nie wiem, które wolno. 

Clarie spojrzała na niego ostro. 

– Te, które nie zostawiają śladu. 

Lucas odruchowo zerknął na telefon w swojej kieszeni, jakby miał sprawdzić, czy nagrywa.  

Złapał się na tym i natychmiast przestał. 

Maya odstawiła kubek. 

– Dobra. Zanim zaczniemy, jedna rzecz. 

Clarie i Lucas spojrzeli na nią jednocześnie. 

Maya mówiła spokojnie, rzeczowo. 

– Wczoraj “pauza” przesunęła się znowu. O dwa kroki. Kolega już to widzi. 

Lucas uniósł brwi. 

– “Pauza” jak w… brak potwierdzeń? 

– Tak – odpowiedziała Maya. – Tylko teraz robią to ładniej. Mniej powtarzalnie. 

Clarie od razu spoważniała. 

– Czyli ktoś poprawia maskowanie. 

Maya skinęła głową. 

– Albo ktoś sprawdza, czy my się poprawiamy. 

Lucas oparł się o blat. 

– To znaczy, że ktoś wie, że my patrzymy. 

Clarie spojrzała mu w oczy. 

– Nie. To znaczy, że ktoś zakłada, że ktoś patrzy. 



Lucas zmrużył oczy. 

– Różnica? 

Maya odpowiedziała zamiast Clarie: 

– Ogromna. Bo jeśli ktoś wie o nas, to jest cel.  

A jeśli ktoś tylko zakłada, że ktoś patrzy… to jest procedura. 

Clarie wzięła kubek i ruszyła w stronę gabinetu. 

– I dlatego zaczęliśmy od kawy – rzuciła przez ramię. – Żebyś zrozumiał, że tutaj 

najgroźniejsze rzeczy dzieją się bez huku. 

Lucas przez moment stał w miejscu, jakby chciał coś powiedzieć.  

Potem poszedł za nimi. 

Na blacie został tylko jeden ślad: kropla kawy, która spadła z krawędzi kubka i rozlała się 

powoli, tworząc kształt zbyt regularny, jak na przypadek. 

  



 

Rozdział 2 

(Dom, gabinet, 09:03, poranek) 

Ekrany były już włączone, zanim ktokolwiek zdążył powiedzieć pierwsze zdanie. 

Maya stała przy biurku, oparta o jego krawędź, z kubkiem kawy w dłoni.  

Patrzyła na strumień danych bez pośpiechu, jakby pozwalała mu się samemu ułożyć.  

Lucas siedział na krześle nieco zbyt prosto. Jeszcze nie wiedział, jak bardzo to widać. 

Clarie weszła do gabinetu ostatnia. 

– No dobra, Nowy – powiedziała, jakby zaczynała zwykły dzień pracy. – Co cię tak wierci? 

Lucas nawet się nie obruszył. Jeszcze. 

– Te opóźnienia z wczoraj. One się nie tylko powtarzają. One się… porządkują. 

Maya przesunęła wzrok na inny ekran. 

– Wiem. 

Lucas odwrócił się do niej z wyraźnym zaskoczeniem. 

– To dlaczego nic z tym nie robimy? 

Clarie westchnęła cicho. 

– Widzisz, Junior… właśnie dlatego. 

Lucas zmrużył oczy. 

– Dlatego że? 

– Dlatego że pierwszym odruchem śledczego jest ruch – odpowiedziała Clarie. – A my tu 

badamy to, co dzieje się pomiędzy ruchami. 

Lucas pochylił się do przodu. 

– Ale jeśli to się porządkuje, to znaczy, że ktoś to stabilizuje. To już jest ingerencja. 

Maya skinęła głową. 

– Tak. 

Lucas poczuł ulgę. Przez ułamek sekundy. 

– To powinniśmy— 

– Nie – przerwała Clarie spokojnie. – Powinniśmy zobaczyć, co się stanie, jeśli nic nie 

zrobimy. 

Zapadła cisza. 



Lucas otworzył usta, zamknął je, potem znów otworzył. 

– W FBI takie rzeczy się zabezpiecza. Natychmiast. 

Clarie uśmiechnęła się lekko. 

– W FBI zabezpiecza się sprawy. My zabezpieczamy obraz. 

(Dom, gabinet, 09:21, poranek) 

Lucas wstał i podszedł do ekranu. Wskazał palcem jeden z punktów. 

– Tu. Jeśli to zgłosimy jako anomalię techniczną, nie interpretację, tylko suchy fakt— 

– Zostanie zauważone – powiedziała Maya. 

– I przypisane – dodała Clarie. 

– I zamknięte – dopowiedziała Maya. 

Lucas cofnął rękę. 

– Ale jeśli tego nie zgłosimy, a ktoś inny— 

– To znaczy, że ktoś inny już to widzi – weszła mu w słowo Clarie. – I sprawdza, czy my 

zareagujemy. 

Lucas poczuł, jak coś w nim się spina. 

– Czyli siedzimy i czekamy? 

Clarie spojrzała na niego uważnie. 

– Siedzimy i uczymy się, jak czekanie zmienia rzeczy. 

(Dom, kuchnia, 10:04, przedpołudnie) 

Lucas nalał sobie drugą kawę. Zbyt szybko. Kropla spadła na blat. 

– Wiesz, co jest najgorsze? – rzucił, nie patrząc na nikogo. – Że to ma sens. 

Clarie oparła się o framugę drzwi. 

– Witaj w klubie, Nowy. 

Lucas parsknął krótko. 

– Nie jestem nowy w analizie. 

– Nie – zgodziła się Clarie. – Jesteś nowy w nie-reagowaniu. 

Maya weszła do kuchni i bez słowa zaczęła myć kubek. 

– Lucas. 

Odwrócił się do niej odruchowo. To imię brzmiało inaczej. 

– Jeśli teraz coś zgłosimy – ciągnęła spokojnie – wzór się rozpadnie.  



A jeśli się rozpadnie, nie dowiemy się, kto go trzymał. 

Lucas przełknął ślinę. 

– A jeśli się mylę? 

Maya spojrzała na niego przez moment. 

– To się pomylimy razem. 

Clarie dodała, już ciszej: 

– Ale na własnych warunkach. 

(Dom, gabinet, 11:32, przedpołudnie) 

Lucas siedział z rękami splecionymi na kolanach. Telefon leżał na biurku. Ekran był czarny. 

Mógłby wysłać jedno zdanie. Jedno neutralne zdanie. Proceduralnie czyste. Niewinne. 

Nie zrobił tego. 

Clarie zauważyła to pierwsza. 

– Widzisz? – rzuciła mimochodem. – Już się uczysz. 

Lucas uniósł wzrok. 

– Nie wysłałem, bo chciałem zobaczyć, czy to się powtórzy. 

Clarie uśmiechnęła się szerzej. 

– A nie dlatego, że cię powstrzymałam? 

– Nie – odpowiedział po chwili. – Dlatego, że zostawiłbym ślad. 

Maya spojrzała na niego znad ekranu. Przez krótką chwilę. 

– Dobrze. 

To jedno słowo zrobiło więcej niż wszystkie wcześniejsze. 

(Dom, gabinet, 12:10, południe) 

„Pauza” pojawiła się ponownie. Minimalnie przesunięta. Czysta. Cicha. 

Maya odchyliła się na krześle. 

– Kolega to widzi. 

Lucas skinął głową. 

– Ja też. 

Clarie spojrzała na nich oboje. 

– No proszę. Nowy zaczyna patrzeć, a nie reagować. 

Lucas westchnął. 

– Nadal mnie to wkurza. 



– I bardzo dobrze – odpowiedziała Clarie. – Jak przestanie, będę się martwić. 

Lucas uśmiechnął się krzywo. 

– Czyli zostaję Nowym na dłużej? 

Clarie spojrzała na niego z tym swoim półuśmiechem. 

– Jeśli pytasz, to znaczy, że jeszcze tak. 

Zapadła cisza. Tym razem nie była niezręczna. 

Na ekranach wzór trwał. Niepewny. Uważny. 

Jakby wiedział, że ktoś właśnie nauczył się nic nie robić — i zrobił to po raz pierwszy 

świadomie. 

  



 

Rozdział 3 

(Dom, gabinet, 14:17, popołudnie) 

Maya patrzyła na liczby dłużej, niż było to potrzebne. A potem jeszcze chwilę. 

– One nie znikają – powiedziała w końcu. 

Clarie oderwała wzrok od telefonu. 

– Co dokładnie? 

– Pieniądze – odpowiedziała Maya. – Przechodzą przez różne ręce, różne kanały, różne 

poziomy.  

Ale zawsze wracają w to samo miejsce. Jak echo. 

Lucas podszedł bliżej ekranu. 

– To normalne przy finansowaniu akcji. Zawsze jest punkt skupienia. 

Maya pokręciła głową. 

– Nie w takim rytmie. Tu nie chodzi o logistykę. Tu chodzi o… wygodę. 

Clarie zmrużyła oczy. 

– Wygodę? 

– Ktoś nie optymalizuje kosztów – ciągnęła Maya. – Ktoś optymalizuje ciszę. 

Zapadła chwila milczenia. 

(Dom, kuchnia, 14:42, popołudnie) 

– Gdybyśmy ruszyli to minimalnie… – zaczęła Maya, opierając się o blat. 

– To ktoś się odsłoni – dokończyła Clarie. – Wiem. 

Lucas spojrzał na nią uważnie. 

– Ale do tego potrzebne są zgody. Dostępy. Uprawnienia. 

– I dokładnie tam jest ściana – odpowiedziała Clarie. – Już próbowałam. 

– Oficjalnie? – zapytał. 

– Oficjalnie – potwierdziła. – Zbyt czysto. Zbyt grzecznie. „Wracamy do tematu”. 

„Potrzebujemy czasu”. 

Lucas skinął głową, jakby coś sobie potwierdził. 

– To znaczy, że ktoś trzyma to w zawieszeniu. 



Maya spojrzała na niego. 

– Albo ktoś nie chce, żebyśmy zobaczyli, kto płaci. 

(Miasto, biurowiec FBI, 16:08, popołudnie) 

Lucas nie wszedł głównym wejściem. Nawyk. Stare odruchy. 

Nie pytał wprost. Nie mówił, po co przyszedł. Rozmawiał o rzeczach pobocznych.  

O zmianach. O ludziach, którzy „już nie pracują przy tym, co kiedyś”.  

O tym, kto przejął czyje biurko. 

Słuchał więcej, niż mówił. 

Nazwiska padały mimochodem. Funkcje też. Jedno zdanie tu, pół zdania tam. 

Nie brał dokumentów. 

Nie robił notatek. 

Zapamiętywał. 

(Dom, gabinet, 18:51, wieczór) 

– Byłeś w FBI – powiedziała Clarie, zanim zdążył się odezwać. 

Lucas nawet nie zaprzeczył. 

– Tak. 

– Bez słowa. 

– Bez papieru – poprawił. – Bez śladu. 

Clarie skrzyżowała ramiona. 

– Nowy… 

– Junior – wszedł jej w słowo spokojnie. – Wiem, co zrobiłem. 

Maya podniosła wzrok znad ekranu. 

– Co masz? 

Lucas oparł się o ścianę. 

– Nie dowód. Kierunek. Są trzy osoby, które od pół roku rotują wokół tych samych funduszy.  

Oficjalnie nie mają ze sobą nic wspólnego. Nieoficjalnie… nikt nie chce o nich mówić. 

Clarie westchnęła. 

– I dlatego tam poszedłeś? 

– Tak – odpowiedział. – Bo wiedziałem, że ty utkniesz w procedurach. 



Zapadła cisza. 

– To była samowolka – powiedziała Clarie chłodno. – Następnym razem pytasz. 

Lucas skinął głową. 

– Następnym razem. 

Maya odezwała się spokojnie: 

– Ale coś zdziałał. 

Clarie spojrzała na nią krótko. Potem znów na Lucasa. 

– Zdziałałeś. Ale więcej tak nie rób. 

– Rozumiem – odpowiedział. 

Nie było w tym ani buntu, ani triumfu. 

(Miasto, parking podziemny, 21:06, noc) 

Obserwator siedział w samochodzie dłużej, niż było to konieczne.  

Obiekt wyszedł z budynku punktualnie. Wsiadł do auta. Odjechał. 

Zwykłe życie. Zwykłe pieniądze. 

– To był mój ostatni raz – powiedział cicho do telefonu. – Dalej musicie beze mnie. 

Połączenie się zakończyło. 

Silnik ruszył powoli. 

(Dom, salon, 22:18, noc) 

– Obserwator schodzi – powiedziała Clarie. – Na dobre. 

Maya skinęła głową. 

– Rozumiem. 

Lucas uniósł wzrok. 

– To kto teraz? 

Clarie spojrzała na niego przez moment, jakby ważyła słowa. Potem uśmiechnęła się krótko. 

– Spokojnie, Junior. Jeszcze nie dziś. 

Ale wszyscy w pokoju wiedzieli, że to tylko kwestia czasu. 

Pieniądze zostawiły ślad. 

A ślad zaczął prowadzić do ludzi. 



Rozdział 4 

(Miasto, obrzeża, 06:28, poranek) 

Obserwator nie lubił pożegnań. Nigdy ich nie robił. 

Siedział na ławce przy przystanku, z kawą w papierowym kubku, który już dawno przestał 

parzyć.  

Ruch był niewielki. Zbyt wcześnie na pośpiech, zbyt późno na ciszę. 

Telefon zawibrował krótko. 

– Widziałem go jeszcze raz – powiedział spokojnie. – Zmienił trasę.  

Nie powód, raczej nawyk. Ktoś mu powiedział, żeby był ostrożniejszy. 

Po drugiej stronie nikt nie odpowiedział od razu. 

– To wystarczy – dodał. – Dalej to już nie moja robota. 

Rozłączył się i wrzucił telefon do kieszeni. Bez patrzenia. 

Tym razem naprawdę. 

(Dom, gabinet, 08:11, poranek) 

Maya porównywała czasy przelewów z harmonogramami spotkań. Niewielkie przesunięcia.  

Kilka minut tu, kwadrans tam. Dla księgowości nic. Dla niej — rytm. 

– On się wycofał – powiedziała Clarie, opierając się o framugę drzwi. 

– Wiem – odpowiedziała Maya, nie podnosząc wzroku. – I zrobił to w dobrym momencie. 

Lucas siedział przy stole, przeglądając mapę miasta.  

Zaznaczenia były delikatne.  

Zbyt delikatne, żeby je nazwać planem. 

– To znaczy, że teraz mamy dziurę – stwierdził. 

Clarie spojrzała na niego z lekkim uśmiechem. 

– Dziura to luksus, Junior. Gorzej, jak masz kogoś, kto robi za dużo. 

Lucas uniósł wzrok. 

– Czyli…? 



– Czyli jeszcze patrzymy – ucięła Clarie. 

(Dom, kuchnia, 09:02, poranek) 

– Jeśli ten człowiek obraca pieniędzmi w ten sposób, to nie robi tego sam – powiedziała 

Maya. – Ktoś go chroni. Albo karmi. 

Lucas przesunął palcem po mapie. 

– Albo sprawdza, czy ktoś za nim pójdzie. 

Clarie nalała sobie kawy. 

– I dlatego nikt za nim nie pójdzie. Na razie. 

Lucas westchnął. 

– Wiesz, że to się nie utrzyma. 

– Wiem – odpowiedziała spokojnie. – Ale im dłużej to trwa, tym więcej się odsłoni. 

Maya spojrzała na Lucasa krótko. 

– I tym większa szansa, że ktoś popełni błąd. 

Lucas skinął głową. 

– Albo że my go popełnimy. 

Clarie uśmiechnęła się krzywo. 

– Witaj w misji. 

(Dom, gabinet, 11:37, przedpołudnie) 

„Pauza” nie pojawiła się tam, gdzie zwykle. 

Maya zatrzymała obraz. 

– To jest nowe. 

Lucas podszedł bliżej. 

– Ktoś przestawił punkt ciężkości. 

– Albo sprawdza, czy jeszcze mamy oczy w terenie – dodała Clarie. 

Zapadła cisza. Tym razem gęstsza. 

– Obserwator by to sprawdził – powiedział Lucas cicho. 

Clarie spojrzała na niego. 

– Obserwator skończył. 

– Wiem – odpowiedział. – Mówię tylko, że ktoś będzie musiał. 

Clarie nie odpowiedziała od razu. Zamiast tego spojrzała na Mayę. 



Maya wzruszyła ramionami. 

– Prędzej czy później. 

(Dom, salon, 14:18, popołudnie) 

Lucas stał przy oknie, patrząc na ulicę. Zwykły ruch. Zwykli ludzie. 

– W FBI – zaczął, po czym urwał. 

Clarie podniosła wzrok znad telefonu. 

– Uważaj, Junior. 

Lucas uśmiechnął się pod nosem. 

– Już nic. 

Maya zamknęła laptopa. 

– Jeszcze nie dziś – powiedziała spokojnie. – Ale przygotuj się. 

Lucas odwrócił się do niej. 

– Na co? 

Clarie odpowiedziała zamiast niej: 

– Na to, że przestaniesz patrzeć z ekranu. 

Zapadła cisza. 

Tym razem nikt jej nie przerywał. 

(Dom, gabinet, 17:02, popołudnie) 

Maya wróciła do danych. Wzór trwał. Ostrożny. Cierpliwy. 

Clarie wysłała krótką wiadomość. Bez szczegółów. Bez adresata. 

Lucas siedział spokojnie. Zbyt spokojnie. 

– No dobra, Junior – powiedziała w końcu Clarie, nie patrząc na niego. – Na razie tylko 

patrzysz.  

Ale miej świadomość, że ktoś wkrótce będzie musiał wyjść z domu. 

Lucas skinął głową. 

– Rozumiem. 

Nie zapytał „kiedy”. 

Nie zapytał „dlaczego”. 

To był pierwszy raz, gdy naprawdę czekał. 



A gdzieś w mieście ktoś właśnie zauważył, że od kilku dni nikt za nim nie chodzi — 

i uznał to za dobry moment, żeby zrobić coś, czego nie powinien. 

  



 

Rozdział 5 

(Dom, 07:41, poranek) 

– To będzie krótki wypad – powiedziała Clarie, zakładając kurtkę. – Mam parę rzeczy do 

załatwienia. Na górze. 

Maya uniosła wzrok znad ekranu. 

– Coś pilnego? 

– Raczej uciążliwego – odpowiedziała Clarie. – Wracam przed południem. 

Lucas stał przy drzwiach, już gotowy. Zbyt gotowy, jak na kogoś, kto pierwszy raz 

„wychodzi”. 

– A ty, Nowy – dodała Clarie mimochodem – idziesz zobaczyć, jak wygląda to z bliska. Bez 

bohaterstwa. Bez pośpiechu. 

Lucas skinął głową. 

– Jasne. 

Maya spojrzała na nich oboje, ale nic nie powiedziała.  

Została w gabinecie sama, z cichym szumem wentylatora i otwartymi strumieniami danych. 

Drzwi zamknęły się miękko. 

(Miasto, centrum, 09:12, przedpołudnie) 

Lucas szedł spokojnie. Za spokojnie, jakby każdy krok liczył się podwójnie. 

Nie śledził nikogo wprost. Raczej był w tym samym miejscu, co ktoś inny.  

Kawiarnia. Przejście podziemne. Skrzyżowanie, na którym światła zawsze zmieniały się z 

opóźnieniem. 

Mężczyzna od pieniędzy nie wyglądał jak ktoś, kto obraca pieniędzmi. Zbyt zwyczajny. Zbyt 

niewidoczny. 

Lucas usiadł przy stoliku pod oknem.  

Zamówił kawę, której nie chciał. Odruch. 

Po drugiej stronie ulicy Clarie zatrzymała się przy kiosku.  

Udawała, że czyta nagłówki. Znała ten typ ruchu. Znała ten rytm. 



Nie podchodziła bliżej. 

Jeszcze nie. 

(Dom, gabinet, 09:26, przedpołudnie) 

Maya zmarszczyła brwi. 

„Pauza” zniknęła. Całkowicie. Jakby nigdy jej tam nie było. 

– To nie jest czyste – mruknęła do siebie. – To jest… zbyt gładkie. 

Przesunęła dane o kilka godzin wstecz. Potem w przód. 

Coś się rozmywało, ale tylko w jednym kierunku. 

Jakby ktoś sprzątał w pośpiechu. 

(Miasto, kawiarnia, 09:41, przedpołudnie) 

Lucas zauważył to dopiero wtedy, gdy było już blisko. 

Zmiana tonu rozmowy przy sąsiednim stoliku. Krótsze zdania. Za dużo spojrzeń w szybę. 

Nie panikował. Nie zerwał się. 

Zrobił jedną dobrą rzecz: 

został. 

Zrobił jedną nieidealną: 

spojrzał za długo. 

Clarie zobaczyła to od razu. 

Jej dłoń odruchowo powędrowała do kieszeni kurtki. Jeszcze jeden krok i musiałaby się 

ujawnić. 

Lucas jednak wstał. Zapłacił. Wyszedł innymi drzwiami niż wszedł. 

Clarie opuściła rękę. 

– Dobrze – powiedziała cicho do siebie. – Prawie za późno. Ale dobrze. 

(Dom, gabinet, 10:03, przedpołudnie) 

Maya patrzyła na nowy wykres. Serce biło jej szybciej, choć nic się nie działo. 

– Ktoś coś ruszył – powiedziała na głos, choć nikogo nie było. – I nie spodobało mu się to. 

Zapisała znacznik. Nie wysłała go nigdzie. 



Jeszcze. 

(Miasto, parking, 10:17, przedpołudnie) 

Lucas oparł się o maskę samochodu i wypuścił powietrze powoli, jakby dopiero teraz 

pozwolił sobie oddychać. 

Telefon zawibrował. 

Jedna wiadomość. Bez podpisu. 

Widziałam. Wracaj. 

Lucas spojrzał w górę, ale Clarie już nie było. 

(Dom, 11:12, przedpołudnie) 

Clarie weszła pierwsza. 

– Jak było? – zapytała Maya, nie odrywając wzroku od ekranu. 

– Normalnie – odpowiedziała Clarie. – Jak zawsze. 

Lucas stanął w drzwiach gabinetu. 

– Zobaczyłem go. Nic więcej. 

Maya spojrzała na niego uważnie. 

– I? 

– I to wystarczyło – dodał po chwili. 

Clarie rzuciła mu krótkie spojrzenie. 

– Następnym razem pytasz, zanim zrobisz coś głupiego. 

Lucas skinął głową. 

– Następnym razem. 

Maya zmrużyła oczy. 

– Jakim „następnym razem”? 

Clarie uśmiechnęła się lekko. 

– Tym, w którym nie będziesz już myślał, że idziesz sam. 

Lucas zamarł. 

– Ty byłaś tam? 

Clarie minęła go, kierując się do kuchni. 

– Kawa stygnie, Junior. I to jedyne, co dziś poszło naprawdę nie tak. 

Lucas stał chwilę bez ruchu. 



Dopiero teraz zrozumiał, jak blisko było. 

A gdzieś w danych, których Maya jeszcze nie połączyła, coś zaczęło się odkładać — 

jakby świat zapamiętał, że ktoś nauczył się chodzić sam, 

ale jeszcze nie do końca. 

  



 

Rozdział 6 

(Dom, gabinet, 22:47, noc) 

Maya siedziała sama od dłuższego czasu. Tak długo, że cisza przestała być tłem, a stała się 

narzędziem. 

Na ekranach nie było nic nowego. I właśnie to było najgorsze. 

– Pokaż mi to jeszcze raz – powiedziała cicho. 

„Kolega” nie odpowiadał słowami. Nigdy nie odpowiadał, jeśli nie było potrzeby. Zmienił 

układ. Przesunął warstwy. Nałożył dane z ostatnich czterdziestu ośmiu godzin. 

Wzór był czysty. Zbyt czysty. 

Maya przejechała palcami po klawiaturze, cofając jeden z filtrów. 

– A teraz bez wygładzania. 

Obraz się rozpadł. Nie gwałtownie. Raczej… rozjechał. Jakby ktoś przestawił ostrość o pół 

kroku. 

– To nie jest błąd – mruknęła. – To korekta. 

„Kolega” przeliczył wszystko ponownie. Wynik był zgodny. Statystycznie poprawny. 

Logicznie domknięty. 

Nieprawdziwy. 

(Dom, salon, 23:09, noc) 

Lucas siedział na kanapie, przeglądając coś w telefonie, ale ekran był wygaszony. Clarie stała 

przy oknie, patrząc na nocne miasto. 

– W terenie to wyglądało inaczej – powiedział Lucas, nie patrząc na nikogo. – Ten człowiek 

był… ostrożniejszy. Jakby wiedział, że ktoś może patrzeć. Ale nie wiedział kto. 

Maya zatrzymała się w drzwiach. 

– Dane mówią, że nic się nie zmieniło. 

Lucas uniósł wzrok. 

– To dane się mylą? 

Clarie odpowiedziała zamiast niej: 

– Nie. Dane są grzeczne. 



Lucas zmrużył oczy. 

– Co to znaczy? 

– To znaczy – dodała Maya powoli – że pokazują tylko to, na co im pozwalamy patrzeć. 

Zapadła cisza. 

(Dom, gabinet, 23:31, noc) 

Maya wróciła do ekranów. Tym razem bez Lucasa. Bez Clarie. 

– A jeśli to nie pieniądze są stałe… – zaczęła, po czym urwała. – A jeśli stały jest czas 

reakcji? 

Zmieniła parametr. Nie w danych. W algorytmie. 

„Kolega” zawahał się. Minimalnie. Jedno opóźnienie, którego wcześniej nie było. 

– Widzisz to? – zapytała. 

System odpowiedział zmianą rozkładu. Wzór nie zniknął. Przesunął się. 

Jakby ktoś po drugiej stronie przestawił się razem z nim. 

Maya poczuła chłód na karku. 

– Ty nie analizujesz świata – powiedziała cicho. – Ty analizujesz jego odpowiedź na analizę. 

To nie był zarzut. 

To było odkrycie. 

(Dom, kuchnia, 00:02, noc) 

Clarie nalała sobie wody. Nie kawy. Już nie. 

– Coś się nie zgadza – powiedziała Maya, wchodząc bez zapowiedzi. 

– Wiem – odpowiedziała Clarie. – W terenie też. 

– Im bardziej dopasowuję dane do rzeczywistości, tym bardziej się rozjeżdżają. 

Clarie spojrzała na nią uważnie. 

– Czyli? 

Maya zawahała się. 

– Albo ktoś fałszuje obraz… 

– Albo świat już reaguje na to, że go oglądasz – dokończyła Clarie. 



Maya skinęła głową. Powoli. 

– I jeśli to drugie… 

– …to każde kolejne spojrzenie zmienia to, co widzisz – powiedziała Clarie. 

Lucas pojawił się w drzwiach kuchni. 

– Czyli im lepiej patrzymy, tym gorzej widzimy? 

Maya spojrzała na niego. 

– Dokładnie. 

(Dom, gabinet, 00:27, noc) 

Maya usiadła ciężko na krześle. Zamknęła oczy na kilka sekund. 

– Muszę zmienić sposób pracy – powiedziała w końcu. – Nie algorytm. Założenia. 

Clarie skrzyżowała ramiona. 

– Jak? 

– Przestać zakładać, że dane są odbiciem świata – odpowiedziała Maya. – Zacząć traktować 

je jak rozmowę. 

Lucas zmarszczył brwi. 

– Z kim? 

Maya otworzyła oczy. 

– Z kimś, kto nie chce się pokazać. Ale odpowiada. 

Zapadła cisza. Cięższa niż wcześniej. 

– A „Kolega”? – zapytała Clarie. 

Maya spojrzała na ekran. 

– On działa idealnie. I właśnie dlatego nie może być jedynym filtrem. 

Wyłączyła jeden z modułów. Tylko jeden. Na próbę. 

– Od teraz – dodała – nie reagujemy na wszystko. Reagujemy tylko na to, co nie pasuje do 

żadnej wersji. 

Lucas skinął głową. 

– To zawęża pole. 

– To je czyści – poprawiła Clarie. 

(Dom, 01:03, noc) 

Miasto spało. Dane płynęły. Wzór trwał. 



Ale coś było inne. 

Jakby po drugiej stronie ktoś właśnie zrozumiał, że nie patrzą już tak samo. 

A to był pierwszy moment, w którym Maya poczuła, że nie goni rozwiązania — 

tylko zaczyna rozumieć przeciwnika, który nie musi się pokazywać, żeby odpowiadać. 

I to było znacznie bardziej niebezpieczne niż błąd w danych. 

  



 

Rozdział 7 

„To, czego już nie widać” 

(Dom, gabinet, 08:14, poranek) 

Maya zauważyła to dopiero przy trzecim porównaniu. 

Nie dlatego, że było ukryte. 

Dlatego, że zniknęło. 

– To dziwne… – mruknęła, cofając zakres o kolejne dwadzieścia cztery godziny. 

„Kolega” przeliczył dane natychmiast. Bez opóźnień. Bez błędów. 

Ten sam wynik. 

– Pokaż mi wystąpienia sprzed tygodnia. 

Na ekranie pojawiły się wykresy. Znajome. Regularne. Powtarzalne. 

– A teraz ostatnie cztery dni. 

Pusto. 

Nie zero. 

Nie błąd. 

Po prostu brak. 

Maya oparła się o oparcie krzesła. Przez chwilę patrzyła w ekran, jakby liczyła, że coś się 

jeszcze pojawi. 

Nie pojawiło się. 

– Nie wygasło – powiedziała cicho. – To zostało wyłączone. 

„Kolega” nie zaprzeczył. Zmienił tylko sposób prezentacji, jakby sugerował inne kąty 

patrzenia. 

Żaden nie działał. 

(Dom, kuchnia, 08:37, poranek) 

Clarie nalała kawy. Jednej. Druga stała nietknięta. 

– Coś zniknęło – powiedziała Maya bez wstępu. 



Clarie nawet nie podniosła wzroku. 

– Co? 

– Typ ruchu. Mikrotransfery, które wcześniej pojawiały się zawsze przed zmianą zachowania 

ludzi. Nie pieniądze. Czas. 

Clarie zamieszała kawę powoli. 

– I? 

– I przestały się pojawiać dokładnie w momencie, kiedy zmieniłam założenia analizy. 

Clarie uniosła brew. 

– Czyli świat się dostosował. 

– Albo my przestaliśmy widzieć fragment, który był dla niego niewygodny – odpowiedziała 

Maya. 

Zapadła cisza. Ciężka, ale nie nerwowa. 

– Co gorsze? – zapytała Clarie. 

Maya odpowiedziała od razu: 

– To drugie. 

(Dom, salon, 09:02, poranek) 

Lucas stał przy oknie. Ręce w kieszeniach. Miasto wyglądało normalnie. 

– W terenie nic się nie zmieniło – powiedział. – Ci ludzie nadal się poruszają. Nadal 

rozmawiają. Nadal coś ukrywają. 

Maya spojrzała na niego. 

– Ale przestali zostawiać ślady, które potrafimy czytać. 

Lucas skinął głową powoli. 

– Czyli nauczyli się, gdzie patrzymy. 

Clarie uśmiechnęła się krótko. 

– Albo zawsze wiedzieli. A my dopiero teraz zaczęliśmy im to ułatwiać. 

(Dom, gabinet, 09:26, poranek) 

Maya cofnęła zmiany. Jedną po drugiej. 

Nic nie wróciło. 

– To nie jest reakcja chwilowa – powiedziała. – To decyzja. 

„Kolega” wygenerował symulację. Pokazał, jak brak tych danych wpływa na dalsze 

prognozy. 



Obraz się domykał. 

Ale w sposób, który był… zbyt spokojny. 

– Jeśli zaakceptuję ten brak – dodała Maya – system uzna, że wszystko jest w normie. 

– A jeśli go nie zaakceptujesz? – zapytała Clarie. 

– Będę widzieć świat, którego już nie ma. 

Znów cisza. 

(Dom, 10:11, przedpołudnie) 

Telefon Clarie zawibrował. Jedno połączenie. Krótkie. 

Nie odebrała. Odsłuchała wiadomość. 

Tylko jedno zdanie: 

– „To, co kiedyś było oczywiste, teraz przestało się zgadzać.” 

Numer był stary. Zapisany, ale od dawna nieużywany. 

Clarie zamknęła telefon. 

– Obserwator – powiedziała spokojnie. 

Maya spojrzała na nią ostro. 

– Co powiedział? 

– Dokładnie tyle, ile trzeba. I ani słowa więcej. 

Lucas przełknął ślinę. 

– Czyli to nie tylko dane. 

Clarie skinęła głową. 

– Nigdy nie było. 

(Dom, gabinet, 10:34, przedpołudnie) 

Maya zapisała nową regułę. Nie w systemie. Dla siebie. 

– Od teraz brak traktujemy jak sygnał – powiedziała. – Nie jak ciszę. 

– A jeśli to nas zaprowadzi donikąd? – zapytał Lucas. 

Maya spojrzała na wygaszony ekran. 

– To znaczy, że dokładnie tam ktoś chce nas zatrzymać. 

Clarie odstawiła kubek. 

– Dobrze. To teraz nie przyspieszamy. 



– Zwężamy – poprawiła Maya. 

Lucas spojrzał na obie kobiety. 

– Czyli? 

Clarie uśmiechnęła się lekko. 

– Czyli zaczynamy patrzeć na tych, którzy znikają razem z danymi. 

Miasto dalej żyło swoim rytmem. 

System działał poprawnie. 

Algorytmy milczały. 

A to, czego już nie było widać, 

zaczęło mówić najgłośniej. 

  



 

Rozdział 8 

(Dom, gabinet, 06:52, poranek) 

Maya obudziła się z myślą, że coś się wydarzyło. 

Nie wiedziała co. 

Nie miała snu, który by to tłumaczył. 

Po prostu poczucie, że noc nie była pusta. 

Zaparzyła kawę i usiadła przed ekranami, zanim jeszcze miasto na dobre się obudziło. 

„Kolega” już pracował. 

– Coś nowego? – zapytała bez oczekiwań. 

System nie odpowiedział wykresem. 

Pokazał ciągłość. 

I to było pierwsze uderzenie. 

– Nie… – Maya nachyliła się bliżej. – To nie jest powrót. 

To było coś innego. 

(Dom, gabinet, 07:03, poranek) 

Wzór nie wrócił. 

Został zastąpiony. 

Tam, gdzie wcześniej był brak, teraz pojawiła się regularność. Zbyt równa. Zbyt spokojna. 

– Ktoś coś wstawił – powiedziała cicho. 

„Kolega” potwierdził korelację. Dane wyglądały poprawnie. Nawet wzorowo. 

Ale Maya czuła, że to nie jest ich wzór. 

– To nie jest maskowanie – dodała. – To narracja. 

Ktoś opowiadał historię danymi. 

(Dom, kuchnia, 07:28, poranek) 

Clarie słuchała w milczeniu. Bez przerywania. Bez pytań. 

– Czyli przestali milczeć – powiedziała w końcu. 



– Tak – odpowiedziała Maya. – Ale mówią tylko to, co chcą, żebyśmy usłyszeli. 

Lucas siedział oparty o blat. 

– Po co? 

Maya spojrzała na niego. 

– Żebyśmy przestali szukać. 

Clarie zmrużyła oczy. 

– Albo żebyśmy zaczęli szukać tam, gdzie oni chcą. 

Zapadła cisza. 

– To jest pierwszy prawdziwy ruch – dodała Maya. – Do tej pory reagowali. Teraz inicjują. 

(Dom, gabinet, 08:11, poranek) 

Maya cofnęła nowy wzór. Porównała go z wcześniejszymi „czystymi” danymi. 

– Zobaczcie to – powiedziała. 

Clarie i Lucas stanęli za jej plecami. 

– Ten schemat jest poprawny – ciągnęła Maya. – Ale tylko jeśli założymy, że świat działa 

liniowo. 

– A nie działa – wtrącił Lucas. 

Maya skinęła głową. 

– Nigdy nie działał. 

Przełączyła widok. Nałożyła dane z terenu. Stare obserwacje. Fragmenty rozmów. 

Wzór zaczął się kruszyć. 

– To nie jest chaos – powiedziała Clarie. – To kontrola. 

– Tak – odpowiedziała Maya. – Kontrola percepcji. 

(Dom, 08:44, poranek) 

Clarie wzięła telefon do ręki, ale jeszcze nie dzwoniła. 

– Waszyngton będzie chciał raportu – powiedziała spokojnie. 

– Jeszcze nie – odparła Maya. – Jeszcze nie mamy pełnego obrazu. 

Clarie spojrzała na nią uważnie. 

– Nie potrzebują pełnego obrazu. Potrzebują czegoś, co da się wpisać w tabelkę. 



Lucas przełknął ślinę. 

– A to się nie da. 

– Właśnie – powiedziała Clarie. 

Przez chwilę nikt się nie odzywał. 

– To będzie pierwszy raport, w którym powiem więcej o tym, czego nie wiemy, niż o tym, co 

wiemy – dodała w końcu. 

Maya spojrzała na nią. 

– Przyjmą to? 

Clarie uśmiechnęła się krótko. 

– Nie. Ale będą musieli. 

(Dom, gabinet, 09:17, poranek) 

Maya zapisała pierwszy wniosek. Bez ozdobników. Bez interpretacji. 

To nie jest jeden kret. 

To jest mechanizm adaptacyjny. 

Zapisała drugi. 

Każda analiza zmienia zachowanie systemu. 

I trzeci. 

Ktoś po drugiej stronie wie, kiedy przestajemy patrzeć. 

Zatrzymała się. 

– To już nie jest tylko o przeciekach – powiedziała głośno. 

Clarie stała w drzwiach. 

– Wiem. 

– To jest o tym, kto kontroluje tempo decyzji – dodała Maya. 

Clarie skinęła głową. 

– A Waszyngton nie lubi, gdy ktoś inny trzyma zegarek. 

(Dom, 09:46, poranek) 

Lucas spojrzał na miasto za oknem. 

– Czyli oni już wiedzą, że wiemy. 

Maya odpowiedziała bez wahania: 

– Wiedzieli wcześniej. 



Clarie sięgnęła po płaszcz. 

– Dobrze. To teraz zaczyna się trudna część. 

– Jaka? – zapytał Lucas. 

Clarie spojrzała na nich oboje. 

– Tłumaczenie ludziom, którzy myślą w raportach, że świat właśnie zaczął z nimi 

rozmawiać. 

Miasto żyło dalej. 

Dane płynęły spokojnie. 

Wzór był poprawny. 

A po drugiej stronie ktoś zrobił dokładnie to, co powinien: 

odpowiedział. 

I to był moment, w którym gra przestała być jednostronna. 

  



 

Rozdział 9 

(Waszyngton, biuro Clarie, 18:21, wieczór) 

– Pamiętasz tego terenowego? – zapytała Maya bez wstępu. 

Po drugiej stronie zapadła krótka cisza. Taka, w której Clarie nie szuka w pamięci, tylko 

porządkuje kontekst. 

– Tego, z którym wróciłaś po ataku? – upewniła się. – Od drogi powrotnej. Od domu wujka. 

– Tak. 

– Pamiętam. Co z nim? 

Maya wzięła oddech. Już nie mówiła jak analityk. Mówiła jak ktoś, kto przejął 

odpowiedzialność. 

– Przejrzałam całość jeszcze raz. Od pierwszego zamachu. Nie zdarzenia. Decyzje. I ich brak. 

– I on wraca – dodała. – Nie jako dowód. Jako punkt, przy którym sprawy zawsze się 

domykały szybciej, niż powinny. 

– To nie jest zarzut – powiedziała Clarie ostrożnie. 

– Wiem. Dlatego nie traktuję tego jak zarzutu. 

Maya przesunęła kilka notatek na ekranie, jakby Clarie mogła je zobaczyć. 

– To może być zbieg okoliczności. Może być doświadczenie. Może być nic. 

– Ale jeśli coś tu jest, to nie w zachowaniu. Tylko w konsekwencjach. 

Clarie milczała. 

– Chcę sprawdzić finanse – powiedziała Maya. – Nie jego jednego. Wszystkich agentów z 

tamtego okresu. 

– Jeden rok. Od pierwszego zamachu do momentu ewakuacji. 

– Jeden rok… – powtórzyła Clarie cicho. 

– To wystarczy – dodała Maya. – Nie cofamy się dalej. Nie rozszerzamy. 

– Sprawdzamy tylko: czy u kogokolwiek coś się zmieniło wtedy, kiedy sprawy przyspieszały. 

– To jest wchodzenie na cienki lód – powiedziała Clarie. 

– Wiem. 

– I jeśli nic nie znajdziesz? 



– To znaczy, że się myliłam – odpowiedziała Maya bez wahania. – I cofniemy się o krok. 

Clarie spojrzała przez okno na gasnące światła miasta. Długo nic nie mówiła. 

– Zatwierdzę zakres – powiedziała w końcu. – Rok. Tylko operacyjni. Bez hałasu. 

– Ale musisz wiedzieć jedno. 

Maya czekała. 

– Jeśli to się okaże błędem… – Clarie urwała na chwilę, dobierając słowa. – Nie tylko twoja 

pozycja przestanie istnieć. 

– Rozumiem. 

– Moja też. I kilku innych osób, które nawet nie wiedzą, że dziś ich tu wciągamy. 

– Tego nie da się cofnąć. Tego się nie zapomina. 

Po drugiej stronie nie było już wątpliwości. 

– Mimo to idziemy – powiedziała Maya. 

Clarie skinęła głową, choć Maya tego nie widziała. 

– Tak – odpowiedziała. – Bo jeśli nie, to znaczy, że już przegraliśmy. 

  



 

Rozdział 10 

(Dom, gabinet, 07:42, poranek) 

Maya nie czekała na potwierdzenie. Wiedziała, że Clarie je dała — inaczej nie byłoby tej 

ciszy. 

– Zaczynamy – powiedziała do Lucasa, stawiając kubek kawy obok klawiatury. – Zakres: 

jeden rok. Tylko operacyjni. Bez wyjątków. 

Lucas skinął głową. 

– Dane przyjdą partiami. 

– Wystarczy – odparła Maya. – Nie szukamy wszystkiego. Szukamy odchylenia. 

Uruchomiła proces. „Kolega” dostał jasne instrukcje: porównanie sald, wpływów i wydatków 

w czasie decyzji, nie zdarzeń. 

Pierwsze linijki pojawiły się szybko. Zbyt szybko, by były istotne. 

– To normalne – mruknęła Maya. – Szum. 

Minęło kilka minut. 

Potem jedna linijka zatrzymała się na ekranie dłużej niż inne. 

Nie dlatego, że była duża. 

Dlatego, że nie powinna się tam pojawić. 

– Lucas – powiedziała spokojnie. – Zatrzymaj to. 

Pochylił się nad monitorem. 

– To… nie jest skok. 

– Wiem – odpowiedziała Maya. – To zmiana rytmu. 

Nie było nagłego wpływu. Nie było wygranej, darowizny ani premii.  

Była seria drobnych ruchów, które razem układały się w coś nowego. 

– Ktoś zaczął żyć tak, jakby miał więcej czasu niż wcześniej – dodała. 

Lucas zmrużył oczy. 

– Albo jakby wiedział, że coś się domknęło. 

Maya nie odpowiedziała od razu. Cofnęła o kilka tygodni. Potem o kilka miesięcy. 



Wzór był spójny. 

– To nie jest przypadek – powiedziała w końcu. – Ale to też jeszcze nie dowód. 

– Kogo mamy? – zapytał Lucas. 

Maya spojrzała na nazwisko, po czym zamknęła okno. 

– Jeszcze nikogo – odparła. – Najpierw sprawdzimy, czy to jedyny taki przypadek. 

(Waszyngton, biuro Clarie, 09:18, poranek) 

Clarie odebrała po pierwszym sygnale. 

– Mamy coś – powiedziała Maya. – Jedno odchylenie. Małe. Czyste. W czasie decyzji, nie 

zdarzeń. 

– Nazwisko? – zapytała Clarie. 

– Jeszcze nie – odpowiedziała Maya. – Najpierw potwierdzę, że to nie tło. 

Po drugiej stronie zapadła krótka cisza. 

– Dobrze – powiedziała Clarie. – I Maya? 

– Tak. 

– Pamiętaj, że od teraz każde kolejne sprawdzenie zawęża pole. Dla ciebie. I dla mnie. 

– Wiem. 

Clarie westchnęła cicho. 

– Jak tylko będziesz miała pewność, a nie intuicję — dzwonisz. Nie wcześniej. 

– Rozumiem. 

Połączenie się urwało. 

(Dom, gabinet, 10:03, przedpołudnie) 

Maya patrzyła na ekran, ale już nie na liczby. Na czas między nimi. 

– Jeśli to jest pierwszy węzeł… – zaczęła. 

Lucas dokończył: 

– …to ktoś bardzo liczy na to, że nie cofniemy się dalej. 

Maya zapisała notatkę. Jedną. Krótką. 



Pierwsze odchylenie potwierdzone. 

Brak gwałtownych zmian. 

Stała korekta zachowania po zamknięciu decyzji. 

Zamknęła plik. 

– Dobrze – powiedziała. – To teraz sprawdzimy, kto jeszcze zaczął żyć, jakby wszystko 

było już za nim. 

Za oknem miasto funkcjonowało normalnie. 

Dane płynęły spokojnie. 

A pierwszy sznurek właśnie zaczął się rozwijać. 

  



 

Maya Brooks: Operacja Kret - Tom 3 

Rozdział 1 

(Waszyngton, budynek administracyjny, sala przeglądowa, 09:14 – przedpołudnie) 

Procedura powinna była się zatrzymać cztery kroki wcześniej. 

Ethan Keller wiedział to dokładnie, bo przez ostatnie dziewięć lat widział ten schemat 

dziesiątki razy.  

Zawsze tak samo. Ten sam moment, to samo zdanie, ten sam telefon, który przychodził 

szybciej, niż zdążył zamknąć plik. 

Tym razem telefon nie zadzwonił. 

Ekran przed nim świecił spokojnie. Status: w toku. 

Ethan odchrząknął i spojrzał na zegar. Minęły trzy minuty.  

Wystarczająco długo, żeby uznać to za błąd. Za długo, żeby udawać, że to normalne. 

– To powinno zostać cofnięte – powiedział ktoś z końca stołu. Ton neutralny. Rutynowy. 

Ethan nie podniósł wzroku. 

– Wiem. 

– To dlaczego nie jest? 

Palce Ethana zawisły nad klawiaturą. Jedno polecenie. Jedno kliknięcie.  

Cofnięcie, które zamykało sprawę zanim ktokolwiek zdążyłby ją nazwać. 

Nie zrobił tego. 

– Bo nie ma podstaw proceduralnych – odpowiedział w końcu. – Tym razem. 

W sali zapadła cisza. Krótka. Techniczna. Taka, która zwykle kończyła się śmiechem albo 

wzruszeniem ramion. 

Nie tym razem. 

(Waszyngton, korytarz, 09:26 – przedpołudnie) 

Ethan wyszedł z sali szybciej, niż planował. Korytarz był pusty. Za pusty. 



Sięgnął po telefon. Sprawdził połączenia. Nic. 

To było gorsze niż telefon. 

Zatrzymał się przy oknie i spojrzał w dół na ulicę. Ludzie przechodzili jak zawsze. Ruch. 

Hałas.  

Normalność, która nagle wydała mu się podejrzana. 

Procedury nie łamią się same. 

One przestają działać wtedy, gdy ktoś przestaje je pilnować. 

Albo gdy ktoś celowo robi krok w bok. 

(Inne miejsce, inne miasto, 09:31 – przedpołudnie) 

Ten sam status. 

Ten sam brak cofnięcia. 

Ten sam dziwny spokój w systemie. 

Dwóch ludzi, którzy się nie znali, patrzyło na niemal identyczne ekrany. 

I obaj mieli to samo wrażenie, którego nie potrafili jeszcze nazwać. 

(Dom, gabinet, 10:02 – przedpołudnie) 

Maya nie była zaskoczona. 

Patrzyła na krótki komunikat, który przyszedł bez nagłówka i bez adresata. Tylko jedno 

zdanie: 

Procedura poszła dalej. 

Odłożyła telefon i zamknęła oczy na moment. Nie po to, żeby odpocząć.  

Po to, żeby policzyć, czy wszystko wydarzyło się w odpowiedniej kolejności. 

– Zaczęło się – powiedziała cicho. 

Clarie uniosła wzrok znad notatek. 

– Oficjalnie? 

– Jeszcze nie – odpowiedziała Maya. – Ale już nie da się tego cofnąć. 

Clarie skinęła głową. 

– Czyli system się odezwał. 

– Nie – poprawiła ją Maya. – System nie dostał sygnału, który zwykle go uciszał. 

Zapadła cisza. 



– Ilu ludzi to zauważy? – zapytała Clarie. 

Maya spojrzała na ekran. 

– Wystarczająco dużo. 

I po raz pierwszy od bardzo dawna nie była to obietnica. 

To była diagnoza. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, biuro analiz, 10:19 – przedpołudnie) 

Ethan zamknął drzwi i dopiero wtedy pozwolił sobie usiąść. 

System nadal pokazywał w toku. 

Nie było alarmu. Nie było powiadomienia. Żadnej eskalacji, która zwykle następowała w 

ciągu minut.  

Jakby ktoś zapomniał uruchomić kolejny krok. Albo jakby ten krok został świadomie 

pominięty. 

Ethan otworzył dziennik zdarzeń. Przewinął wstecz. Potem jeszcze raz. 

– Niemożliwe – mruknął. 

Widział to wyraźnie: żaden z automatycznych bezpieczników nie zadziałał. Nie dlatego, że 

były wyłączone.  

Dlatego, że nie dostały warunku uruchomienia. 

Ktoś zmienił definicję „ryzyka”. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, archiwum cyfrowe, 10:33 – przedpołudnie) 

Ethan wprowadził zapytanie, którego normalnie by nie użył. Nieoficjalne.  

Pomocnicze. Takie, które nie generowało raportu. 

Porównanie trzech podobnych spraw z ostatnich lat. 

Wszystkie kończyły się tak samo. 

Wszystkie znikały w tym samym punkcie. 

Tylko ta jedna poszła dalej. 

– Ktoś musiał… – zaczął, po czym urwał. 

Nie. Nikt niczego nie musiał. 

Wystarczyło, że nikt nie zareagował. 



(Inne miejsce, inne miasto, urząd regionalny, 10:41 – przedpołudnie) 

Kobieta w średnim wieku poprawiła okulary i spojrzała na ekran po raz trzeci. 

– To chyba błąd synchronizacji – powiedziała do nikogo konkretnego. 

Jej współpracownik wzruszył ramionami. 

– Jeśli błąd, to sam się cofnie. 

Nie cofnął się. 

Minęło pięć minut. Potem dziesięć. 

– Zgłaszamy? – zapytał ktoś z boku. 

Kobieta zawahała się. Tylko na moment. 

– Jeszcze nie. 

Nie wiedziała dlaczego. Wiedziała tylko, że jeśli zgłosi, ktoś zabierze jej sprawę.  

A ona chciała zobaczyć, co będzie dalej. 

(Dom, gabinet, 10:58 – przedpołudnie) 

Maya przesuwała znacznik po osi czasu. Nie przyspieszała. Sprawdzała spójność. 

– Drugi punkt – powiedziała. 

Clarie spojrzała na nią. 

– Niezależny? 

– Tak – odpowiedziała Maya. – I dokładnie taki, jak przewidywaliśmy.  

Bez eskalacji. Bez cofnięcia. 

Clarie odłożyła długopis. 

– Czyli już nie jeden wyjątek. 

– Nie – powiedziała Maya. – Już wzorzec reakcji. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, korytarz, 11:12 – przedpołudnie) 

Telefon Ethana w końcu zawibrował. 

Jedna wiadomość. Bez numeru. Bez podpisu. 

Nie ruszaj tego. 

Ethan spojrzał na ekran dłużej, niż było to rozsądne.  



Potem zablokował telefon i wsunął go do kieszeni. 

To przyszło za późno. 

Procedura była już poza punktem cofnięcia. 

(Dom, gabinet, 11:27 – przedpołudnie) 

– Spróbowali – powiedziała Clarie, gdy Maya pokazała jej sygnał. 

Maya skinęła głową. 

– Odruchowo. Starym trybem. 

– I? 

– I nie mieli już narzędzia, które działało automatycznie – odpowiedziała Maya. – Teraz 

muszą użyć ludzi. 

Zapadła cisza. 

– To ich spowolni – dodała Clarie. 

– I zmusi do decyzji – poprawiła Maya. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, biuro Ethana, 11:49 – przedpołudnie) 

Ethan otworzył nowy dokument. Nie raport. Notatkę roboczą. 

Jedno zdanie na górze: 

Procedura została zmieniona nie przez działanie, ale przez brak reakcji. 

Zapisał plik lokalnie. Bez synchronizacji. 

Po raz pierwszy od dawna zrobił coś, co nie było w żadnym podręczniku. 

(Dom, gabinet, 12:03 – południe) 

Maya zamknęła laptopa. 

– To wystarczy na dziś – powiedziała. 

Clarie uniosła brew. 

– Wystarczy? 

– Tak – odpowiedziała Maya. – System właśnie zrozumiał, że nie jest już sam. 

Spojrzała na zegar. 

– Teraz zacznie się prawdziwa praca. Nie nasza. 



Clarie skinęła głową. 

– Ich. 

Maya odwróciła się do okna. 

– I właśnie dlatego Tom 3 nie będzie o pościgach. 

Nie dodała nic więcej. 

Nie było potrzeby. 

  



 

Rozdział 2 

(Waszyngton, budynek administracyjny, parking podziemny, 07:52 – poranek) 

Ethan Keller siedział w samochodzie dłużej, niż powinien. 

Nie dlatego, że się spóźniał. 

Dlatego, że nie chciał jeszcze wejść do środka. 

Procedura poszła dalej. 

To zdanie wracało uparcie. Nie miało emocji. Nie miało sensacji.  

Miało wagę faktu, który nie powinien istnieć. 

Wyłączył silnik i w końcu wysiadł. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, biuro analiz, 08:07 – poranek) 

Status na ekranie nie zmienił się od nocy. 

w toku 

Ethan otworzył historię zdarzeń. Potem dziennik decyzji. Potem jeszcze raz historię. 

– Nadal nic… – mruknął. 

Normalnie w tym miejscu pojawiał się sygnał. Ręczny albo automatyczny. Cofnięcie. 

Zamykanie. Cisza. 

Teraz cisza była inna. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, biuro obok, 08:24 – poranek) 

– Sprawdzałeś? – zapytała kobieta, opierając się o framugę. 

Ethan skinął głową. 

– Trzy razy. 

– I? 

– I nie ma podstaw, żeby to cofnąć. 

Kobieta zmarszczyła brwi. 

– Zawsze były. 

– Tym razem nie. 



Nie powiedzieli nic więcej. Oboje wiedzieli, że to zdanie nie powinno było paść. 

(Inne miasto, urząd regionalny, 08:41 – poranek) 

Mężczyzna w koszuli z podwiniętymi rękawami spojrzał na przełożonego. 

– Nie mogę cofnąć. 

– Cofnij – odpowiedział tamten bez patrzenia. 

– Nie mam podstaw. 

Zapadła krótka cisza. 

– Zawsze się jakieś znajdowało – padło w końcu. 

Mężczyzna pokręcił głową. 

– Nie tym razem. 

Po raz pierwszy w życiu nie wykonał polecenia, które zawsze wykonywał automatycznie. 

(Dom, gabinet, 09:06 – przedpołudnie) 

Maya czytała krótkie, pozornie nieistotne sygnały. 

– Zaczęło się – powiedziała. 

Clarie nie pytała „co”. 

– Ilu? 

– Jeszcze mało – odpowiedziała Maya. – Ale to wystarczy.  

To są ludzie, którzy wiedzą, że coś jest nie tak… i nie poprawiają tego odruchowo. 

Clarie odłożyła notatki. 

– Czyli pierwszy poziom pękł. 

– Tak – skinęła głową Maya. – I teraz system będzie musiał zdecydować, czy reaguje. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, biuro Ethana, 09:38 – przedpołudnie) 

Ethan otworzył nowy plik. Roboczy. Bez numeru. 

Nie był raportem. 

Był pytaniem zapisanym na przyszłość. 

Co się stanie, jeśli tego nie cofniemy? 

Zapisał plik lokalnie.Po raz pierwszy świadomie zostawił sprawę w toku. 



Rozdział 3 

(Waszyngton, budynek administracyjny, gabinet dyrektorski, 08:59 – poranek) 

Dokument leżał na biurku zbyt długo. 

Dyrektor wiedział, że nie powinien tu być. Nie dlatego, że był tajny.  

Tylko dlatego, że nigdy wcześniej nie dochodził tak wysoko. 

– To przeszło weryfikację? – zapytał. 

– Dwie – odpowiedziała kobieta naprzeciwko. – Zgodnie z procedurą. 

– A cofnięcie? 

– Nie było podstaw. 

Dyrektor westchnął. 

– Zawsze były. 

– Tym razem nie – odparła spokojnie. 

To „spokojnie” było najgorsze. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, sala narad, 09:22 – przedpołudnie) 

– Kto to uruchomił? – zapytał ktoś. 

– Nikt – odpowiedział ktoś inny. – Po prostu nie zostało zatrzymane. 

Kilka osób spojrzało po sobie. Wszyscy rozumieli, co to oznaczało. 

– Jeśli to pójdzie dalej, będziemy musieli reagować – powiedział mężczyzna z końca stołu. 

– Już poszło – odparła kobieta, przeglądając tablet. 

Zapadła cisza. 

(Inne miasto, biuro audytowe, 09:36 – przedpołudnie) 

Audytor patrzył na zestawienie z rosnącym niepokojem. 

Liczby się zgadzały. Dokumenty też. 

A jednak czegoś brakowało. 

– Gdzie jest korekta? – zapytał. 

– Nie było – odpowiedziała asystentka. 



Audytor odchylił się na krześle. 

– Czyli ktoś zdecydował. 

– Albo nikt nie przeszkodził – poprawiła go. 

(Dom, gabinet, 10:01 – przedpołudnie) 

– Zorientowali się – powiedział Lucas. 

– Jeszcze nie wszyscy – odparła Maya. – Ale wystarczająco wysoko. 

Clarie spojrzała na ekran. 

– Co zrobią? 

– Spróbują to zatrzymać ręcznie – odpowiedziała Maya. – Albo przejąć. 

Lucas zmarszczył brwi. 

– To znaczy, że… 

– …procedura przestała ich chronić – dokończyła Maya. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, gabinet dyrektorski, 11:18 – przedpołudnie) 

Dyrektor sięgnął po telefon. Zatrzymał rękę w połowie drogi. 

Po raz pierwszy od lat nie był pewien, do kogo powinien zadzwonić. 

To było gorsze niż chaos. 

To był brak automatyzmu. 

(Dom, gabinet, 11:47 – przedpołudnie) 

Maya zamknęła laptopa. 

– Teraz zacznie się prawdziwa gra – powiedziała. 

Clarie skinęła głową. 

– Już nie procedur. 

– Tylko ludzi – dodał Lucas. 

Maya spojrzała na nich oboje. 

– I właśnie dlatego teraz nie wolno się cofnąć. 

Zapadła cisza. Spokojna. Kontrolowana. 

System został zmuszony do myślenia. 

A to był jego największy problem. 



Rozdział 4 

(Waszyngton, budynek administracyjny, gabinet dyrektorski, 07:38 – poranek) 

Telefon leżał na biurku dokładnie tam, gdzie zawsze. 

Dyrektor spojrzał na niego po raz trzeci.  

W normalnych warunkach już by zadzwonił.  

Nawet by się nad tym nie zastanawiał.  

Ten numer był używany rzadko, ale skutecznie. Nie do rozmów. Do kończenia spraw. 

Sięgnął po słuchawkę. 

– Tak – odezwał się głos po drugiej stronie. Spokojny. Neutralny. 

– Mamy problem proceduralny – powiedział dyrektor. – Jedna sprawa poszła dalej, niż 

powinna. 

Krótka pauza. 

– Numer? 

Dyrektor podał go bez wahania. 

– Widzę – odpowiedział rozmówca po chwili. – Status w toku. 

– Dokładnie – potwierdził dyrektor. – Trzeba to cofnąć. 

Po drugiej stronie zapadła cisza. Nie techniczna. Ludzka. 

– Na jakiej podstawie? – padło pytanie. 

Dyrektor zmarszczył brwi. 

– Zawsze była jakaś. 

– Tym razem jej nie widzę – odparł głos. – Nie ma naruszenia. Nie ma błędu. Nie ma ryzyka 

formalnego. 

– Ale to nie powinno było dojść tak wysoko. 

– Zgoda – odpowiedział rozmówca. – Ale to nie jest podstawa proceduralna. 

Dyrektor oparł się o oparcie fotela. 

– To kogoś obciąży. 

– Cofnięcie bez podstaw obciąży bardziej – padła odpowiedź. – I bezpośrednio. 



Znów cisza. 

– Czyli odmawiasz? – zapytał dyrektor. 

– Nie – poprawił go rozmówca. – Nie biorę tej decyzji na siebie. 

Połączenie się zakończyło. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, korytarz, 07:56 – poranek) 

Dyrektor stał przy oknie dłużej, niż planował. 

To nie była odmowa. 

To było przerzucenie odpowiedzialności. 

A tego system nie lubił najbardziej. 

(Inne miasto, biuro regionalne, 08:12 – poranek) 

Telefon zadzwonił raz. 

– Zostawcie to – powiedział głos bez przywitania. 

– Nie możemy – odpowiedział mężczyzna przy biurku. – Nie ma podstaw. 

– Zawsze się jakieś znajdowały. 

– Wiem – odparł spokojnie. – Ale teraz ktoś musiałby je stworzyć. 

Po drugiej stronie zapadła cisza. 

– Ktoś wyżej się tym zajmie. 

– Kto? – zapytał mężczyzna. 

Nie padła odpowiedź. 

Połączenie zostało przerwane. 

(Dom, gabinet, 08:29 – poranek) 

Maya spojrzała na krótką notatkę. 

– Dzwonią – powiedziała. 

Clarie nie podniosła wzroku. 

– I? 

– I odbierają – odpowiedziała Maya. – Ale nikt nie chce zostać tym, który cofnie sprawę bez 

podstaw. 



Lucas uśmiechnął się krótko. 

– Czyli stary mechanizm działa… odwrotnie. 

Maya skinęła głową. 

– Telefon był skuteczny, bo zawsze opierał się na procedurze. Teraz procedura go nie chroni. 

Clarie zamknęła notatnik. 

– Co zrobią dalej? 

– Spróbują znaleźć kogoś, kto nie będzie pytał – odpowiedziała Maya. – Albo spróbują 

stworzyć podstawę. 

– To znaczy, że zostawią ślady – dodał Lucas. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, gabinet dyrektorski, 09:03 – poranek) 

Dyrektor wykonał jeszcze jeden telefon. Potem drugi. 

Za każdym razem odpowiedź była inna. Ton się zmieniał. Argumenty też. 

Jedno pozostawało niezmienne: 

nikt nie powiedział „zajmę się tym”. 

W końcu odłożył telefon. 

To nie była porażka. 

To była utrata automatyzmu. 

(Dom, gabinet, 09:17 – poranek) 

Maya zapisała jedno zdanie. 

Jeśli decyzja wymaga nazwiska, system zaczyna się bronić. 

Odłożyła długopis. 

– Teraz będą ostrożniejsi – powiedziała. 

– Czyli wolniejsi – dodała Clarie. 

– I bardziej widoczni – uzupełnił Lucas. 

Maya spojrzała na zegar. 

– Dokładnie o to chodziło. 

Zapadła cisza. 

Tym razem telefon nie zadzwonił. 

I to był problem – nie dla nich. 



Rozdział 5 

(Waszyngton, budynek administracyjny, archiwum cyfrowe, 06:41 – poranek) 

Zmiana była niewielka. 

Jedna linijka w uzasadnieniu. Jedno słowo zastąpione innym. Nic, co rzucałoby się w oczy 

przy szybkim przeglądzie. 

Właśnie dlatego była niebezpieczna. 

Ethan Keller patrzył na różnice w wersjach dokumentu dłużej, niż powinien. 

– Kto to wprowadził? – zapytał cicho. 

System odpowiedział bez emocji: 

aktualizacja ręczna – zatwierdzona. 

– Przez kogo? – dopytał. 

Odpowiedź pojawiła się po chwili. 

Nazwisko. 

Nie to, którego się spodziewał. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, biuro analiz, 06:58 – poranek) 

Ethan porównał daty. Godziny. Uprawnienia. 

Zmiana została wprowadzona po tym, jak procedura przeszła punkt cofnięcia. 

Nie była korektą. 

Była próbą stworzenia podstawy wstecz. 

To było poważne. 

I głupie. 

– Ktoś spanikował – mruknął. 

Albo uznał, że nikt nie sprawdzi. 

(Dom, gabinet, 07:14 – poranek) 

Maya nie potrzebowała wyjaśnień. 

Wystarczyło jedno spojrzenie. 

– To jest to – powiedziała. 



Clarie podeszła bliżej. 

– Ręczna ingerencja? 

– Tak – odpowiedziała Maya. – I nieudolna. Zmienili opis ryzyka.  

Próbowali sprawić, żeby wyglądało, że procedura nigdy nie powinna była ruszyć. 

Lucas zmrużył oczy. 

– Czyli stworzyli dowód… po fakcie. 

– I zostawili ślad – dodała Maya. – Teraz to już nie jest brak reakcji. To jest manipulacja. 

(Inne miasto, biuro audytowe, 07:39 – poranek) 

Audytor zatrzymał kursor nad podświetloną linijką. 

– To się nie zgadza – powiedział. 

– Dlaczego? – zapytała asystentka. 

– Bo ta zmiana została wprowadzona po zatwierdzeniu – odpowiedział. – A opis sugeruje, że 

była wcześniej. 

Asystentka spojrzała na niego uważnie. 

– Czyli ktoś próbował naprawić coś, czego nie dało się już cofnąć. 

Audytor skinął głową. 

– I właśnie zrobił to gorszym. 

(Dom, gabinet, 08:02 – poranek) 

Maya zaznaczyła pierwszy czerwony punkt. 

– To jest moment przejścia – powiedziała. – Od teraz nie obserwujemy. Od teraz zbieramy 

dowody. 

Clarie skinęła głową. 

– Kto to zrobił? 

– Jeszcze nie wiemy – odpowiedziała Maya. – Ale wiemy jedno. 

– Co? 

Maya spojrzała na nich spokojnie. 

– Ktoś zdecydował się podpisać cudzy błąd swoim nazwiskiem. 

Rozdział 6 

(Waszyngton, budynek administracyjny, dział kadr, 09:18 – przedpołudnie) 



Nazwisko nie było znane. 

Nie pojawiało się w raportach. 

Nie było kojarzone z decyzjami. 

Było… techniczne. 

Idealne. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, biuro analiz, 09:34 – przedpołudnie) 

– On? – zapytał Ethan, nie kryjąc zdziwienia. 

– Zgadza się – odpowiedziała kobieta z kadr. – Uprawnienia ma. Zakres też. Zawsze pracował 

przy korektach. 

Ethan przejrzał profil. 

– Nigdy nie wychodził przed szereg. 

– Do wczoraj – odparła. 

(Dom, gabinet, 09:49 – przedpołudnie) 

– To nie jest gracz – powiedział Lucas. – To amortyzator. 

– Dokładnie – zgodziła się Maya. – Ktoś, kto ma wziąć na siebie odpowiedzialność za „błąd 

proceduralny”. 

Clarie skrzywiła się. 

– Spalą go? 

– Jeśli będzie trzeba – odpowiedziała Maya. – Ale to nie jest jeszcze koniec jego roli. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, korytarz, 10:11 – przedpołudnie) 

Mężczyzna z teczką zatrzymał się przy automacie z kawą. 

Ręce lekko mu drżały. 

Telefon zawibrował. 

Zrób to, co zawsze. Nic więcej. 

Spojrzał na ekran. Przeczytał wiadomość jeszcze raz. 

Tym razem nie odpowiedział od razu. 

(Dom, gabinet, 10:27 – przedpołudnie) 

– On się waha – powiedziała Clarie. 



– Bo właśnie zrozumiał, że to nie była korekta – odparła Maya. – To było przyjęcie winy. 

Lucas oparł się o ścianę. 

– I co teraz? 

Maya spojrzała na ekran z nazwiskiem. 

– Teraz zobaczymy, czy system go ochroni… czy poświęci. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, biuro Ethana, 10:46 – przedpołudnie) 

Ethan dostał powiadomienie. 

Wszczęto wewnętrzne postępowanie wyjaśniające. 

Zakres: wąski. Precyzyjny. Jedno nazwisko. 

– Szybko – mruknął. 

Za szybko. 

(Dom, gabinet, 11:03 – przedpołudnie) 

Maya nie uśmiechała się. 

– To pierwszy człowiek – powiedziała. – Nie najważniejszy. Ale pierwszy widoczny. 

Clarie spojrzała na nią uważnie. 

– Pozwalasz im go spalić? 

Maya odpowiedziała bez wahania: 

– Pozwalam im myśleć, że to wystarczy. 

Zapadła cisza. 

Tempo wzrosło. 

I już nie miało spaść. 

  



 

Rozdział 7 

(Waszyngton, budynek administracyjny, biuro audytu wewnętrznego, 06:18 – poranek) 

Postępowanie miało zamknąć się szybko. 

Tak było zaplanowane. 

Jedno nazwisko. Jeden błąd. Jedna korekta, która „nie powinna się wydarzyć”. Proceduralny 

margines. Ludzka pomyłka. 

Audytor spojrzał na zakres sprawy i od razu wiedział, że coś się nie zgadza. 

– Dlaczego tylko to? – zapytał. 

– Bo reszta nie jest w zakresie – odpowiedziała kobieta z kontroli. 

Audytor uniósł wzrok. 

– Zakres ustala się po analizie. Nie przed. 

Kobieta nie odpowiedziała. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, archiwum cyfrowe, 06:41 – poranek) 

Audytor wprowadził zapytanie, którego nie było w checklistach. 

Nie rozszerzył sprawy. 

Nie dodał nazwisk. 

Sprawdził historię uprawnień. 

Ekran zapełnił się danymi szybciej, niż się spodziewał. 

– O cholera… – mruknął. 

Zmiana nie była jednorazowa. 

Była kontynuacją. 

Ktoś wcześniej przygotował grunt. 

(Dom, gabinet, 07:03 – poranek) 

– Stracili to – powiedziała Maya. 

Clarie spojrzała na nią ostro. 

– Co dokładnie? 



– Kontrolę nad narracją – odpowiedziała Maya. – Audyt nie zamknie się na jednym nazwisku. 

Lucas zmrużył oczy. 

– Czyli spalony człowiek nie wystarczy. 

– I nie da się tego już „od-odkryć” – dodała Maya. – Logi są twarde. Uprawnienia powiązane. 

Ktoś próbował być sprytny. 

(Waszyngton, budynek administracyjny, gabinet dyrektorski, 07:28 – poranek) 

– Mieliśmy umowę – powiedział dyrektor przez telefon. – Jedno nazwisko. Koniec. 

– To nie ja uruchomiłem audyt – odpowiedział głos po drugiej stronie. – To system. 

– System nie zadaje takich pytań. 

– Już nie. 

Połączenie się urwało. 

Dyrektor spojrzał na dokumenty na biurku. 

Po raz pierwszy nie wiedział, które z nich są bezpieczne. 

(Dom, gabinet, 07:46 – poranek) 

Maya zaznaczyła drugi punkt. 

– To jest strata – powiedziała spokojnie. – Nie cofnięcie, nie opóźnienie. Strata. 

Clarie skinęła głową. 

– Co dokładnie stracili? 

– Możliwość zrzucenia winy na jednego człowieka – odpowiedziała Maya. – Od teraz każde 

nazwisko pociąga za sobą kolejne. 

Lucas odwrócił się od tablicy. 

– Czyli system już nie może się bronić bez odsłaniania kolejnych warstw. 

Maya spojrzała na zegar. 

– Dokładnie. 

  



 

Rozdział 8 

(Waszyngton, budynek przy Pennsylvania Avenue, sala zamknięta, 09:12 – przedpołudnie) 

Spotkanie nie miało nazwy. 

Nie było w kalendarzach. 

Nie miało protokołu. 

Pięć osób siedziało przy stole. Każda z innego miejsca systemu. Każda z inną 

odpowiedzialnością. Każda z tym samym problemem. 

– To przestało być wewnętrzne – powiedział mężczyzna po lewej. 

– Jeszcze nie publiczne – odpowiedziała kobieta naprzeciwko. – Ale już nie do utrzymania na 

poziomie procedur. 

– Kto to uruchomił? – padło pytanie. 

Zapadła cisza. 

– To nie ma znaczenia – odezwał się w końcu ktoś z końca stołu. – Znaczenie ma to, że nie 

da się tego zatrzymać bez decyzji politycznej. 

(Waszyngton, budynek przy Pennsylvania Avenue, korytarz, 09:34 – przedpołudnie) 

– Prezydent? – zapytał ktoś półgłosem. 

– Jeszcze nie – padła odpowiedź. – Jeśli teraz, to uruchomimy wszystko naraz. 

– A jeśli nie? 

– To ktoś inny to zrobi za nas. 

(Dom, gabinet, 09:51 – przedpołudnie) 

Maya czytała krótkie streszczenie. 

– Weszli w politykę – powiedziała. 

Clarie nie wyglądała na zaskoczoną. 

– Na jakim poziomie? 

– Ochronnym – odpowiedziała Maya. – Nie decyzyjnym. Jeszcze. 

Lucas spojrzał na nią uważnie. 

– To znaczy, że zaczynają myśleć o narracji. 



– I o tym, kogo poświęcić, żeby nie ruszać reszty – dodała Maya. 

(Waszyngton, budynek przy Pennsylvania Avenue, sala zamknięta, 10:18 – przedpołudnie) 

– Musimy to ograniczyć – powiedziała kobieta. – Zanim ktoś zacznie zadawać pytania poza 

systemem. 

– A jeśli już zadaje? – zapytał mężczyzna. 

– Wtedy nie mówimy, że to kryzys – odpowiedziała. – Mówimy, że to porządkowanie. 

Kilka osób skinęło głową. 

To słowo było bezpieczne. 

(Dom, gabinet, 10:36 – przedpołudnie) 

– Porządkowanie – powtórzyła Clarie. – Klasyka. 

Maya odłożyła tablet. 

– Tak mówią, kiedy chcą coś zamknąć, zanim zostanie nazwane. 

Lucas skrzyżował ramiona. 

– I co robimy? 

Maya spojrzała na nich spokojnie. 

– Nic. 

Zapadła krótka cisza. 

– Jeszcze – dodała. – Teraz pozwalamy im zrobić jeden ruch za daleko. 

Clarie uśmiechnęła się krótko. 

– A potem? 

Maya odpowiedziała bez wahania: 

– Potem to już nie będzie ich decyzja. 

  



 

Rozdział 9 

(Waszyngton, korytarz w kompleksie rządowym, 11:02 – przedpołudnie) 

– Panie Prezydencie! 

Głos był zbyt głośny, zbyt nagły i zbyt nie na miejscu. 

Ochrona zareagowała natychmiast. Jeden z agentów wszedł między nią a prezydenta, drugi 

już sięgał po radio. 

– Proszę się cofnąć! 

– Kim pani jest? – zapytał prezydent spokojnie, patrząc prosto na nią. 

– Maya Brooks, pracuję— 

– Nie znam pani, pani Mayu. 

Maya zrobiła krok do przodu, ignorując rękę, która próbowała ją zatrzymać. 

– Wiem, że mnie pan nie zna, ale musimy pilnie porozmawiać. 

Prezydent przyjrzał jej się uważnie. Krótko. Jakby oceniał nie słowa, tylko stan. 

– Dobrze – powiedział w końcu. – Ma pani pięć minut. 

Maya otworzyła usta, chcąc powiedzieć wszystko naraz. 

– Czas leci – przerwał jej. – Ma pani pięć minut. 

– Bezpieczeństwo państwa i pana jest zagrożone – wyrzuciła z siebie. – I to nie przez ludzi z 

zewnątrz.  

To jest system. Procedura, która poszła dalej. Ktoś próbował ją zatrzymać po fakcie.  

Zostawił ślady.  

Audyt się rozszerza.  

Polityka już o tym wie, tylko pan— 

Prezydent uniósł rękę. 

– Dość. 

Odwrócił się do ochrony. 

– Gabinet Owalny. Teraz. 



– Panie Prezydencie— 

– Teraz – powtórzył, stanowczo. 

(Biały Dom, korytarz prowadzący do Gabinetu Owalnego, 11:07 – przedpołudnie) 

Szli szybko. 

Maya zamilkła, ale jej oddech był ciężki, urywany.  

Chaos jeszcze z niej nie zszedł.  

W dłoniach ściskała pasek torby, jakby bała się, że ktoś ją zatrzyma i zabierze wszystko, co 

miała. 

Prezydent nie zadawał pytań. 

Już podjął decyzję. 

(Biały Dom, Gabinet Owalny, 11:09 – przedpołudnie) 

Drzwi zamknęły się ciężko. 

– Nikt nam nie przeszkadza – powiedział prezydent do ochrony. – Nikt. 

Odszedł kilka kroków i usiadł w fotelu za biurkiem. 

Maya została przed nim. 

Oddychała szybko. Nerwowo. W pośpiechu otworzyła torbę. Najpierw notatki.  

Potem teczka. Potem laptop.  

Wszystko naraz, bez porządku, jakby bała się, że za chwilę zostanie jej przerwane. 

Prezydent obserwował ją w milczeniu. 

– Proszę usiąść – powiedział w końcu. 

– Próbuję… – odpowiedziała, łapiąc oddech. – Naprawdę próbuję. 

Wzięła głęboki wdech. Potem kolejny. Dopiero wtedy usiadła naprzeciwko niego. 

Otworzyła laptopa. Ekran rozświetlił się natychmiast. 

– Proszę spojrzeć – powiedziała szybko. – To są logi. Historia decyzji.  

Ręczne ingerencje. Próby cofnięcia procedury po fakcie. Audyt, który już się nie zamknie. 

Prezydent pochylił się lekko i spojrzał na ekran. 



Nie dotknął klawiatury. 

Nie przerwał. 

– To nie wygląda jak pojedynczy incydent – powiedział po chwili. 

– Bo nim nie jest – odpowiedziała Maya. – To proces.  

System, który przez lata sam się korygował, a teraz poszedł dalej, bo nikt go nie zatrzymał. 

Prezydent uniósł wzrok. 

– Nie przypominam sobie tej operacji. 

Maya zamarła na ułamek sekundy. 

– To… nie była moja kompetencja, panie prezydencie. Ja analizowałam dane. 

Zapadła krótka cisza. 

– Czyli nie była autoryzowana na moim poziomie – stwierdził spokojnie. 

– Tak – odpowiedziała. – I właśnie dlatego wymknęła się spod kontroli. 

Wyciągnęła teczkę z papierami i położyła ją na biurku. 

– Wszystko, co jest na laptopie, ma pan tutaj w formie raportu. Gotowego. Zweryfikowanego.  

To nie są przypuszczenia. 

Prezydent spojrzał na dokumenty. 

– Ilu ludzi jest w to zamieszanych? 

– Wystarczająco dużo, żeby było groźnie – powiedziała Maya. – I za mało, żeby państwo 

jeszcze to widziało. 

Prezydent oparł się o fotel. 

– Czy ktoś próbował to przede mną ukryć? 

Maya nie zawahała się. 

– Tak. 

– Czy ktoś próbował to naprawić po cichu? 

– Tak. 

– Czy to już wyszło poza poziom operacyjny? 

– Tak. 

Zapadła cisza. 



Prezydent spojrzał jeszcze raz na ekran laptopa. Potem na teczkę. Potem na Mayę. 

– Dobrze – powiedział w końcu. – To już nie jest sprawa operacyjna. 

Maya skinęła głową. Chaos w niej wciąż był, ale głos miała już spokojniejszy. 

– Dlatego tu przyszłam. 

Prezydent wstał. 

– Operacja „Kret” w tej formie się kończy. 

Spojrzał na nią uważnie. 

– Teraz zaczyna się coś znacznie większego. 

  



 

Epilog 

(Waszyngton, kilka dni później) 

Nie było konferencji prasowej. 

Nie było jednego komunikatu, który dałoby się zacytować. 

Nie padła żadna nazwa, którą można by powtórzyć w mediach. 

Zmiany przyszły cicho. 

Jedna procedura została zawieszona. 

Druga „czasowo uproszczona”. 

Kilka stanowisk przestało istnieć w strukturze, choć ludzie nadal przychodzili do pracy. 

System nie przyznał się do błędu. 

System zrobił to, co zawsze robił najlepiej. 

Dostosował się. 

(Inne miejsce, inny budynek) 

Ethan Keller dostał nowy zakres obowiązków. 

Szerszy. Bez wyjaśnienia. 

Bez słowa „awans”. 

Bez słowa „konsekwencje”. 

Zrozumiał przekaz od razu. 

Patrzył na ekran, na którym wszystko znów było w normie. 

Statusy zielone. Logi spokojne. Cisza. 

Zbyt spokojna. 

Zapisał jedno zdanie w prywatnej notatce i zamknął plik. 

Najgroźniejsze błędy nie wyglądają jak błędy. 

(Dom, gabinet) 

Maya nie otwierała laptopa. 

Siedziała przy oknie z kubkiem zimnej już kawy i patrzyła na miasto, które żyło swoim 

rytmem, jakby nic się nie wydarzyło. 

– Myślisz, że to wystarczy? – zapytała Clarie. 



Maya odpowiedziała po chwili. 

– Nie. 

– To po co było to wszystko? 

Maya spojrzała na nią spokojnie. 

– Żeby ktoś na górze przestał wierzyć, że system zawsze ma rację. 

Zapadła cisza. 

– I co teraz? – zapytała Clarie. 

Maya odstawiła kubek. 

– Teraz system będzie się bronił. Ostrożniej. Mądrzej. Ciszej. 

– A my? 

Maya uśmiechnęła się krótko. Bez radości. 

– My już wiemy, gdzie patrzeć. 

(Biały Dom, Gabinet Owalny) 

Prezydent stał przy oknie dłużej, niż pozwalał na to harmonogram. 

Na biurku leżała cienka teczka. Bez pieczątek. Bez klasyfikacji. 

Tylko jedno zdanie na pierwszej stronie: 

Problem nie polega na tym, że system zawiódł. 

Problem polega na tym, że działał dokładnie tak, jak został zaprojektowany. 

Prezydent zamknął teczkę. 

Nie wezwał nikogo. 

Nie wydał polecenia. 

Jeszcze nie. 

(Kilka dni później) 

Operacja „Kret” przestała istnieć w dokumentach. 

Ale jej skutki pozostały. 

Bo kiedy system raz zostanie zmuszony do myślenia, 

nigdy już nie wraca do stanu sprzed. 

I dokładnie dlatego 

to nie był koniec. 

To był punkt zerowy. 



 

 

 

 

 


