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WSTĘP 

Kurz był wszędzie. 

Maya kaszlnęła, odwracając głowę w bok, ale to niewiele pomogło. Pył wdzierał się do ust, 

osiadał na rzęsach, sklejał powieki.  

Świat stał się matowy, jakby ktoś narzucił na niego brudnoszarą zasłonę. Przez chwilę nie 

wiedziała, czy otworzyła oczy, czy tylko jej się wydaje, że coś widzi. 

Oddychała płytko. Liczyła wdechy. 

Jeden. 

Dwa. 

Trzy. 

Dopiero po kilku sekundach zrozumiała, że siedzi na podłodze, oparta plecami o krawędź 

stanowiska roboczego.  

Krzesło leżało przewrócone obok niej. Jeden z monitorów pękł — na matrycy rozchodziła się 

pajęczyna czarnych linii, jakby ktoś uderzył w nią pięścią. 

Nie pamiętała samego wybuchu. Tylko moment przed. A potem ciszę. 

Nie tę zwykłą — nocną czy biurową — ale techniczną. Ciszę systemów, które przestały 

pracować jednocześnie. 

Maya podniosła się powoli, opierając dłoń o blat. Palce były całe w pyle. Przetarła nimi 

spodnie i rozejrzała się. 

— Halo? — jej głos zabrzmiał obco, jakby nie należał do niej. 

Z lewej strony coś się poruszyło. 

Sylwetka wynurzyła się z kurzu, najpierw niewyraźna, potem coraz bardziej realna. Ktoś 

kaszlał. Ktoś inny jęknął cicho. 

— Tu… tu ktoś jest — powiedział męski głos. 

Maya ruszyła w tamtą stronę. 

— Jestem — odpowiedziała. — Spokojnie. Proszę mówić. Kto jest ranny? 

Nie dostała od razu odpowiedzi. Ludzie dopiero zbierali się z podłogi, szukali oparcia, 

chwytali za stoły i ściany.  

Jedna z kobiet siedziała pod ścianą, obejmując kolana. Miała krew na skroni, ale była 

przytomna. 



Maya uklękła przy niej. 

— Jak się nazywasz? 

— Lila… — wyszeptała. 

— Lila, słyszysz mnie? Pokaż rękę. 

Dziewczyna posłuchała. Drżała, ale reagowała. To wystarczyło na teraz. 

Maya wstała. 

— Jeśli mnie słyszycie — powiedziała głośniej — zbierzcie się w centralnej sali. 

Sprawdzimy, kto jest, kogo nie ma i kto potrzebuje pomocy. Nie ruszajcie nikogo, kto nie 

odpowiada. 

Kilka osób skinęło głową. Ktoś powtórzył jej słowa dalej, w głąb korytarza. 

Maya odwróciła się w stronę konsoli komunikacyjnej. Ekran był pęknięty, ale działał. 

Migotał. System jeszcze żył. 

Usiadła przed nim. Wzięła głęboki oddech. 

Nie myślała o tym, co się stało. Nie jeszcze. 

Najpierw procedura. 

Włączyła tryb awaryjny. Połączyła się z kanałem zewnętrznym. 

Jej palce poruszały się szybciej, niż zdążyła je kontrolować. 

Placówka pod atakiem. Eksplozja wewnętrzna. Straty ciężkie. Łączność niestabilna. 

Proszę o potwierdzenie odbioru. 

Zawahała się ułamek sekundy. 

Dopisała: 

Przechodzę w tryb awaryjny. Będę raportować. 

Wysłała. 

Ekran potwierdził transmisję. 

Maya odsunęła się od konsoli i zamknęła na moment oczy. 

Dopiero wtedy pozwoliła sobie pomyśleć: 

Co teraz? 



Rozdział 1 

(Dwa dni przed atakiem) 

Julian Mercer wrócił do swojego biurka szybciej, niż wypadało. 

Nie dlatego, że się spieszył. 

Dlatego, że chciał mieć to już za sobą. 

Usiadł, wsunął krzesło pod blat i przez chwilę tylko patrzył w ekran, nie dotykając 

klawiatury.  

Linie wykresów nadal tam były. Te same piki, te same odstępstwa, ta sama delikatna, ale 

uporczywa nierówność w danych, która nie chciała zniknąć, choć powinna. 

Westchnął i odsunął się od monitora. 

— „Za mało korelacji” — mruknął pod nosem. 

To była odpowiedź Fenwicka. Dokładnie ta sama, co rano. I dzień wcześniej. I tydzień temu. 

Mercer przeciągnął palcami po twarzy. 

Z prawej strony ktoś chrząknął cicho. 

— Znowu? — zapytała Claire Donnelly, nie podnosząc wzroku znad swojego terminala. 

— Znowu — odpowiedział. 

Przesunął się bliżej niej i obrócił swój ekran w jej stronę. 

— Popatrz. Ruch w trzech niezależnych sieciach komunikacyjnych. Niby nic — zwykłe 

fluktuacje. Ale one nie są losowe. One są… zsynchronizowane. 

Claire zmrużyła oczy. 

— One się nie pokrywają czasowo. 

— Właśnie — powiedział Mercer. — One się uzupełniają. 

Wskazał palcem. 

— Ta tu — aktywność wzrasta dokładnie wtedy, gdy ta druga cichnie. Jakby ktoś pilnował, 

żeby nigdzie nie było za głośno naraz. 

Claire przygryzła wargę. 

— To może być próba maskowania — powiedziała cicho. 



— Albo próba ćwiczenia — odpowiedział Mercer. — Albo test. 

— Fenwick? 

Mercer parsknął krótko. 

— „Za mało danych. Za dużo interpretacji.” — zacytował. — „Nie eskalujemy bez twardych 

wskaźników.” 

Claire westchnęła i odsunęła się od ekranu. 

— A ludzie? 

Mercer spojrzał w głąb sali. 

Kilka osób rozmawiało przy kawomacie. Normalnie. Zbyt normalnie. 

— Też się zmienili — powiedział. — Kierowcy. Dostawcy. Ci sami ludzie od miesięcy, ale 

nagle inni. Bardziej cisi. Bardziej… obecni. 

— Obecni? — powtórzyła. 

— Jakby słuchali. 

Zapadła krótka cisza. 

— To brzmi jak paranoja — powiedziała Claire. 

— Wiem — odpowiedział. — I to mnie najbardziej wkurza. 

W tym momencie ktoś zatrzymał się obok ich biurek. 

— Macie coś? — zapytała spokojnie Maya Brooks. 

Nie było w tym pytaniu presji. Tylko zainteresowanie. 

Mercer spojrzał na nią przez chwilę, jakby oceniał, czy warto. 

Potem obrócił ekran także w jej stronę. 

— Coś się zmienia — powiedział. — W danych. I w ludziach. Nie wiem jeszcze co. Ale to 

nie jest szum. 

Maya pochyliła się lekko. 

Patrzyła długo. Nie na wykresy — na relacje między nimi. 

— Kiedy to się zaczęło? — zapytała. 

— Około dwóch tygodni temu. Bardzo powoli. 



— I przyspiesza? 

Mercer skinął głową. 

— Tak. 

Maya wyprostowała się. 

— A jeśli to nie jest przygotowanie do czegoś, tylko reakcja na coś? 

Mercer zmrużył oczy. 

— Na co? 

Maya spojrzała w stronę drzwi prowadzących do głównej sali. 

— Na to, że ktoś gdzieś już wie więcej, niż my. 

Nie powiedziała tego dramatycznie. Powiedziała to jak fakt. 

Mercer poczuł dziwny ucisk w żołądku. 

— Zgłosiłem to trzy razy — powiedział. — Zawsze wraca. 

Maya skinęła głową. 

— To dobrze. 

— Dlaczego? 

— Bo znaczy, że ślad istnieje — odpowiedziała. — I ktoś go próbuje zignorować. 

Mercer patrzył na nią przez chwilę. 

— Myślisz, że powinniśmy eskalować jeszcze raz? 

Maya nie odpowiedziała od razu. 

Spojrzała jeszcze raz na dane. Na ludzi. Na salę. 

— Nie — powiedziała w końcu. — Jeszcze nie. 

Mercer zesztywniał. 

— Dlaczego? 

— Bo jeśli to jest to, co myślisz — odpowiedziała — to eskalacja tylko ich ostrzeże. 

Mercer poczuł, że serce zaczyna mu bić szybciej. 



— Więc co robimy? 

Maya spojrzała mu w oczy. 

— Obserwujemy — powiedziała. — I zapisujemy wszystko. 

Mercer skinął głową powoli. 

Nie dlatego, że był spokojny. 

Dlatego, że wiedział, że jeśli ona się myli, to za kilka dni ktoś tu zginie. 

A jeśli ona ma rację — to i tak ktoś tu zginie. 

(Placówka CIA, sala analityczna – biuro nadzoru, godzina 14:26 – popołudnie) 

Robert Fenwick nie podniósł wzroku od ekranu, kiedy Maya weszła do pomieszczenia. 

Na ścianie za nim wyświetlał się panel decyzyjny — prosty, pozbawiony emocji interfejs. 

Statusy. Kolory. Krótkie opisy. Zielone, żółte, czerwone. 

Większość była zielona. 

Maya zatrzymała się dwa kroki od biurka. 

Fenwick przewijał raport Mercera powoli, linijka po linijce, jakby czytał go po raz pierwszy. 

A może jakby szukał w nim czegoś, co pozwoliłoby mu go zamknąć. 

— To jest interpretacja — powiedział w końcu. — Nie fakt. 

Nie było w tym irytacji. Tylko zmęczenie. 

Maya spojrzała na ekran. 

— To są korelacje — odpowiedziała. — Nie losowe. 

Fenwick westchnął i odchylił się na krześle. 

— Każda korelacja wygląda sensownie, jeśli poświęci się jej wystarczająco dużo czasu. 

— A każda katastrofa zaczyna się od zdania „to jeszcze nic” — powiedziała spokojnie. 

Fenwick uniósł brwi. 

— Sugerujesz eskalację? 

— Sugeruję ostrożność — odpowiedziała. — I monitoring na wyższym poziomie. 

Fenwick obrócił się z powrotem do ekranu. Kliknął w pole decyzji. Zatrzymał kursor. 



— Wiesz, co się stanie, jeśli to podciągniemy wyżej? 

Maya nie odpowiedziała od razu. 

— Uruchomimy procedury — powiedziała w końcu. — Sprawdzimy ludzi. Ruch. Łańcuchy 

dostaw. 

— I spłoszymy każdego, kto faktycznie coś planuje — dodał Fenwick. — Jeśli w ogóle ktoś 

taki istnieje. 

Kliknął. 

Na ekranie pojawił się komunikat: 

STATUS: BRAK PODSTAW DO ESKALACJI 

ZALECENIE: OBSERWACJA PASYWNA 

Fenwick spojrzał na Mayę. 

— To najlepsza decyzja na ten moment. 

Maya patrzyła na ekran. Na zielony znacznik. Na datę. Na godzinę. 

— A jeśli się mylisz? — zapytała. 

Fenwick wzruszył ramionami. 

— Wtedy będziemy reagować. 

— Po fakcie. 

— Po fakcie mamy dane — odpowiedział. — Teraz mamy przypuszczenia. 

Zapadła cisza. 

Z korytarza dochodziły odgłosy rozmów. Ktoś się śmiał. Ktoś zamknął drzwi. Normalność, 

która nie wiedziała, że właśnie została zapisana decyzja. 

Maya odwróciła się w stronę wyjścia. 

— Zostawiam monitoring w tle — powiedziała. — Bez eskalacji. 

Fenwick skinął głową. 

— Właśnie to robimy. 

Maya zatrzymała się jeszcze na moment. 

— Jeśli coś się wydarzy — powiedziała — to ten wpis będzie pierwszym, do którego wrócą. 



Fenwick nie odpowiedział. 

Drzwi zamknęły się za nią cicho. 

Na ekranie status pozostał zielony. 

(Placówka CIA, strefa analityczna – główna sala, godzina 19:42 – wieczór) 

Zmiana kończyła się spokojnie. 

Zbyt spokojnie. 

Światła w sali analitycznej były przygaszone, dostosowane do trybu nocnego. Ekrany 

pracowały w tle, bez alarmów, bez migających komunikatów. System oddychał 

równomiernie, jakby nic nie wymagało uwagi. 

Kilka stanowisk było już pustych. 

Claire Donnelly zapinała torbę, stojąc przy swoim biurku. 

— Widzimy się jutro — powiedziała, bardziej do powietrza niż do kogokolwiek konkretnego. 

Julian Mercer skinął głową znad ekranu. 

Nie odpowiedział. 

Na jego monitorze wykresy wyglądały… gładziej. Jakby ktoś je wygładził. Jakby zniknęły 

ostre krawędzie, które wcześniej tak go drażniły. 

To powinno go uspokoić. 

Nie uspokajało. 

Mercer odchylił się na krześle i spojrzał na salę. 

Ludzie wychodzili pojedynczo. Normalnie. Bez pośpiechu. Bez napięcia. Jeden z techników 

żartował coś do ochroniarza przy wyjściu. Ktoś inny rozmawiał przez telefon, już prywatnie. 

Rutyna. 

Maya stała przy jednym z bocznych paneli, sprawdzając logi. 

Nie spieszyła się. 

Wiedziała, że jeśli teraz coś znajdzie, nie będzie już komu tego zgłosić. 

Mercer zerknął na zegar systemowy. 

19:42. 



Zbyt późno na eskalację. Zbyt wcześnie na alarm. 

Zacisnął szczękę i wrócił do danych. 

Jedna linia logu była opóźniona. 

Nie dużo. Kilkanaście sekund. 

W normalnych warunkach nikt by tego nie zauważył. 

Mercer przybliżył widok. 

Źródło sygnału było zewnętrzne. Pośrednie. Przeskakujące przez kilka węzłów, jakby ktoś nie 

chciał zostawić śladu, ale też nie bardzo się z tym krył. 

— To niemożliwe — mruknął. 

Zaznaczył fragment. System nie zgłosił błędu. 

— Maya — odezwał się cicho. 

Podniosła wzrok. 

— Coś jest nie tak — powiedział. — To się… resetuje. Jakby ktoś czyścił ślady w czasie 

rzeczywistym. 

Maya podeszła bliżej. 

Spojrzała na ekran. Na znaczniki czasu. Na drobne różnice, które nie pasowały do reszty. 

— To nie jest reset — powiedziała. — To korekta. 

Mercer poczuł zimno w karku. 

— Czyli ktoś jest w środku. 

Maya nie odpowiedziała od razu. 

Spojrzała na zegar. Na statusy. Na zielone pola. 

— Nie — powiedziała w końcu. — Ktoś był w środku. 

Mercer otworzył usta, ale nic nie powiedział. 

— I już wyszedł — dodała. 

Zapadła cisza. 

W sali zostało ich tylko troje. 



— Zgłosić? — zapytał Mercer. 

Maya spojrzała na ekran decyzji, który Fenwick zamknął kilka godzin wcześniej. 

— Nie ma czego — odpowiedziała. — Logi są czyste. Z punktu widzenia systemu wszystko 

jest w normie. 

Mercer poczuł narastające napięcie. 

— Więc co robimy? 

Maya odwróciła się w stronę wyjścia. 

— Wracamy jutro — powiedziała. — I mamy nadzieję, że się mylimy. 

Mercer spojrzał jeszcze raz na ekran. 

Znacznik czasu przesunął się o kolejne kilka sekund. 

Potem zniknął. 

Światła w sali przygasły jeszcze bardziej, przechodząc w nocny tryb. 

Placówka zapadała w sen. 

A system, który miał ostrzegać, właśnie uznał, że nie ma przed czym. 

  



 

Rozdział 2 

(Placówka CIA, główna sala analityczna – godzina 08:17, poranek) 

Poranek zaczął się spokojnie. 

Za spokojnie. 

Ekrany w głównej sali analitycznej świeciły równym, stonowanym światłem. Linie wykresów 

były gładkie, niemal idealne. Żadnych pików. Żadnych odstępstw. Żadnych drobnych 

anomalii, które jeszcze kilka dni wcześniej nie dawały spokoju. 

System pracował książkowo. 

— Patrz na to — odezwał się ktoś z drugiego końca sali. — Spadek aktywności w trzech 

sektorach. Jakby wszyscy nagle poszli spać. 

Ktoś się zaśmiał. 

— Albo w końcu zrozumieli, że i tak ich widzimy. 

Julian Mercer stał przy swoim biurku z kubkiem kawy w ręku i patrzył w ekran, jakby nie 

ufał temu, co widzi. 

Dane były… dobre. 

Za dobre. 

— To są najlepsze wykresy od miesięcy — powiedział technik siedzący obok. — Gdyby 

każdy poranek tak wyglądał, to moglibyśmy zamknąć połowę alertów. 

Mercer nie odpowiedział. 

Przesunął palcem po touchpadzie, cofając zakres czasowy. Dzień. Dwa dni. Tydzień. 

Wszystko się zgadzało. 

Wszystko wróciło dokładnie do tego stanu, w którym było zanim cokolwiek zaczęło się psuć. 

— Może mieliśmy rację, że to był szum — rzucił ktoś z tyłu. — Czasem system po prostu 

wariuje. 

— Albo my — dodał ktoś inny. 

Kilka osób skinęło głowami. Bez złośliwości. Raczej z ulgą. 

Mercer odstawił kubek. 



— To nie wygląda jak wygasanie — powiedział w końcu. — To wygląda jak cofnięcie. 

Zapadła krótka cisza. 

— Cofnięcie czego? — zapytał ktoś. 

Mercer spojrzał na ekran. 

— Wzorca. 

Nie było reakcji. 

Bo wzorzec zniknął. 

Maya Brooks przeszła przez salę, zatrzymując się przy jednym z bocznych stanowisk. 

Zerknęła na statusy. Wszystkie zielone. Wszystkie zamknięte. Wszystkie podpisane. 

Zatrzymała się na chwilę przy Mercerze. 

— Coś nowego? — zapytała. 

— Nic — odpowiedział. — I to mnie martwi. 

Maya spojrzała na wykresy. 

— System mówi, że jest czysto. 

— System mówił już różne rzeczy — odparł. 

Maya nie skomentowała. 

— Raport idzie w południe — dodała. — Jeśli do tego czasu nic się nie zmieni, będzie 

zamknięty. 

Mercer skinął głową. 

— Wiem. 

Maya ruszyła dalej. 

Rozmowy w sali wróciły do normalnego tempa. Ktoś narzekał na kawę. Ktoś planował urlop. 

Ktoś inny opowiadał o korkach po drodze do pracy. 

Dzień ruszył. 

Mercer spojrzał jeszcze raz na dane. 

Były czyste. 

Tak czyste, jakby nigdy nic tu nie było. 



(Placówka CIA, strefa socjalna – godzina 11:58, południe) 

Strefa socjalna była głośniejsza niż zwykle. 

Nie przez pracę. 

Przez ludzi. 

Ktoś przyniósł pudełko z jedzeniem z miasta. Ktoś inny ustawił na stole plastikowy kubek z 

prowizoryczną świeczką. 

— Czterdzieści dwa — powiedział mężczyzna w koszuli z podwiniętymi rękawami. — I dalej 

każą mi siedzieć przy monitorach. 

— Przestań, wyglądasz najwyżej na trzydzieści — rzucił ktoś z boku. 

Śmiech rozlał się po pomieszczeniu. Niespieszny. Prawdziwy. 

Claire Donnelly stała oparta o blat z kawą w ręku, słuchając rozmowy dwóch techników. 

— Wracam za trzy tygodnie — mówił jeden z nich. — Rotacja. Już mam dość piachu w 

butach. 

— Zazdroszczę — odpowiedział drugi. — Ja jeszcze minimum pół roku. 

— Za to mam wiadomość — wtrąciła kobieta siedząca przy stole, uśmiechając się szeroko. — 

Oficjalnie. Jestem w ciąży. 

Na moment zapadła cisza. 

Potem wybuchła fala gratulacji. 

— Serio? 

— Kiedy termin? 

— Gratulacje! 

Ktoś klepnął ją po ramieniu. Ktoś inny sięgnął po telefon. 

— W takim razie dziś nie pracujesz — powiedział ktoś żartobliwie. — Oficjalny rozkaz. 

Julian Mercer siedział na krześle pod ścianą z kanapką w ręku i patrzył na to wszystko, jakby 

był tu trochę obok. 

Nie czuł napięcia. 

I to było najdziwniejsze. 

Rozmowy nie dotyczyły pracy. 

Nikt nie mówił o danych. 

Nikt nie wspominał o raportach. 

Jakby kilka ostatnich dni nigdy się nie wydarzyło. 



Maya przechodziła obok, rozmawiając krótko z kimś z ochrony. Skinęła głową w stronę stołu. 

Ktoś rzucił w jej stronę żart. 

Uśmiechnęła się. Krótko. Uprzejmie. 

Normalnie. 

Mercer spojrzał na zegarek. 

11:58. 

Raport miał iść w południe. 

Wszystko, co zobaczył tego dnia, mówiło mu jedno: 

Nie psuj tego. 

Wstał powoli, odstawiając niedojedzoną kanapkę. 

Spojrzał przez szybę w stronę sali analitycznej. 

Ekrany nadal były zielone. 

Idealnie zielone. 

I właśnie wtedy poczuł to znajome ukłucie. 

Nie strach. 

Nie panikę. 

Wahanie. 

(Placówka CIA, sala odpraw – godzina 12:31, południe) 

Sala odpraw była niemal pusta. 

Kilka osób stało przy ścianie. Ktoś siedział przy stole z tabletem. Ktoś inny opierał się o 

framugę drzwi, jakby zaraz miał wyjść. 

To nie miała być długa narada. 

Julian Mercer stał przy bocznym ekranie, trzymając w dłoni cienki raport. Nie papierowy — 

cyfrowy, ale gest był ten sam. Jakby wciąż można było coś zmienić, zanim zostanie odłożony. 

Na głównym ekranie wyświetlało się podsumowanie. 

STATUS SYSTEMOWY: STABILNY 

BRAK ANOMALII 

ZALECENIE: BRAK DZIAŁAŃ 



Robert Fenwick spojrzał na zegar. 

— Dobrze — powiedział. — Mamy to. 

Podszedł bliżej ekranu i rzucił okiem na dane. 

— Wszystko wróciło do normy — dodał. — Dokładnie tak, jak mówiłem. 

Ktoś z boku skinął głową. 

— Wygląda czysto. 

— Bardziej niż czysto — dorzucił ktoś inny. — Idealnie. 

Mercer przełknął ślinę. 

— Chciałem tylko zaznaczyć — odezwał się w końcu — że wcześniejsze wzorce nie zniknęły 

stopniowo. One… zresetowały się. 

Fenwick spojrzał na niego spokojnie. 

— Julian — powiedział. — Widzieliśmy to. I widzimy, co jest teraz. 

Wskazał na ekran. 

— Teraz jest cisza. 

— Czasem cisza oznacza, że ktoś przestał nadawać — odpowiedział Mercer. 

— Albo że przestał istnieć problem — odparł Fenwick. — System się uspokoił. 

Maya stała z boku, oparta o ścianę, z rękami skrzyżowanymi na piersi. 

Nie wtrącała się. 

Patrzyła na twarze. Na reakcje. Na to, jak szybko ludzie chcą już wyjść. 

— Raport idzie do archiwum — powiedział Fenwick. — Bez eskalacji. 

Zatrzymał się na moment i spojrzał na Mercera. 

— I dobrze, że posłuchaliśmy procedur. 

Mercer nie odpowiedział. 

Fenwick kliknął kilka razy. Status zmienił się na ZAMKNIĘTY. 

— Widzisz? — powiedział, niemal z ulgą. — A nie mówiłem, że nic się nie stanie. 

W sali ktoś się uśmiechnął. Ktoś westchnął, jakby właśnie spadł mu ciężar z ramion. 



Maya oderwała się od ściany. 

— Jeśli to wszystko — powiedziała krótko. 

— To wszystko — potwierdził Fenwick. 

Ludzie zaczęli wychodzić. 

Rozmowy wróciły do tematów sprzed lunchu. Ktoś wspomniał o kolacji. Ktoś o powrocie do 

domu. 

Mercer został na chwilę sam przy ekranie. 

Zielone statusy nie drgnęły. 

Raport był zamknięty. 

System miał rację. 

  



 

Rozdział 3 

(Placówka CIA, główna sala analityczna – godzina 15:09, popołudnie) 

Dzień wyglądał zwyczajnie. 

Za zwyczajnie, jak na coś, co miało nadejść. 

Na ekranach przewijały się te same zestawienia, te same mapy, te same kolumny danych. 

Czyste. Stabilne. W normie. Linijki raportów układały się w porządku, który uspokajał 

bardziej niż powinien. 

Julian Mercer siedział przy swoim stanowisku i patrzył na liczby, jakby próbował je 

sprowokować do błędu. 

Nie prowokowały się. 

W jednym z okien miał otwarty logi z ostatnich godzin. W drugim analizę ruchu, którą 

jeszcze tydzień temu podkreślał czerwonymi znacznikami. Teraz wszystko świeciło na 

zielono. Jakby ktoś wymazał wątpliwości gumką. 

Claire Donnelly stała obok drukarki, czekając na wydruk kilku stron. Nie patrzyła na zegar, 

ale co chwilę zerkała na drzwi, jakby spodziewała się, że ktoś wejdzie z informacją, która 

zmieni wszystko. 

Nikt nie wchodził. 

Robert Fenwick przechodził między stanowiskami z tabletem w ręku, zatrzymując się tu i tam 

na krótkie, urzędowe rozmowy. 

— Status? — pytał. 

— W normie. 

— Potwierdzasz? 

— Potwierdzam. 

Fenwick kiwał głową i szedł dalej. 

Maya Brooks siedziała przy bocznym panelu, pracując na własnych zestawieniach. Nie brała 

udziału w rytuale uspokajania. Robiła to, co robiła zawsze: szukała rzeczy, które znikają zbyt 

idealnie. 

Co jakiś czas wracała do tych samych zakresów czasowych. 

Porównywała. 



Sprawdzała, czy cisza jest naturalna. 

Nie była. 

W danych brakowało drobiazgów. Tak małych, że nikt by ich nie zauważył, gdyby wcześniej 

nie pojawiły się tam na chwilę. 

Jakby ktoś wyrównał powierzchnię. 

Jakby ktoś wygładził ślady. 

Maya przetarła palcami skroń i spojrzała na ekran Mercera. 

— Masz coś? — zapytała. 

Mercer odwrócił się na krześle. 

— Mam normę — odpowiedział. — Idealną. 

— To brzmi jak ostrzeżenie. 

Mercer uśmiechnął się krótko, bez humoru. 

— Fenwick powiedziałby, że w końcu się uspokoiłem. 

Maya nie odpowiedziała. 

Z drugiego końca sali dobiegł głos. 

— Słyszeliście? Podobno jutro przylatuje zmiennik z centrali. Ktoś z wyższego szczebla. 

— W końcu — mruknął ktoś. — Może będzie mniej papierologii. 

Ktoś się zaśmiał. 

Normalność miała dzisiaj dobry dzień. 

Claire odebrała wydruk i podała go Mercerowi. 

— To ostatnie porównanie — powiedziała cicho. 

Mercer spojrzał na kartki. 

— To jest czyste — stwierdził. 

Claire skinęła głową, ale jej wzrok nie wyglądał na spokojny. 

— Czyste jak po sprzątaniu — powiedziała. 

Mercer spojrzał na nią uważniej. 



— Co? 

Claire wzruszyła ramionami, jakby już żałowała, że coś powiedziała. 

— Nic. Tylko… — urwała. 

Maya odwróciła głowę w ich stronę. 

Claire dopowiedziała w końcu, prawie szeptem: 

— Tylko żeby się nie okazało, że ta cisza jest po coś. 

W sali nikt na to nie zareagował. Nie dlatego, że nie usłyszeli. Tylko dlatego, że takie zdania 

zbyt łatwo giną między tabelkami. 

Fenwick zatrzymał się na moment. 

Spojrzał na nich. 

— Cisza jest dobra — powiedział. — Czasem po prostu trzeba przestać szukać problemu, 

którego nie ma. 

Mercer zacisnął zęby. 

— A jeśli jest, tylko go nie widać? 

Fenwick uśmiechnął się krótko. 

— To wtedy się pokaże. 

Odwrócił się i ruszył dalej. 

Maya patrzyła chwilę na zielone statusy. Na spokojne wykresy. Na ludzi, którzy już zaczęli 

planować wieczór. 

Wstała powoli. 

I w tym momencie światło zgasło. 

Nie w ten sposób, w jaki gaśnie światło, kiedy ktoś naciska przełącznik. 

Jakby ktoś wyrwał prąd z całego budynku. 

Przez ułamek sekundy zapadła cisza absolutna. 

Potem coś uderzyło w ścianę. 

Nie huk. Nie eksplozja w stylu filmu. 

Tylko nagłe, brutalne pęknięcie świata. 



Powietrze zgęstniało od pyłu. 

Z sufitu posypały się drobiny. Ktoś krzyknął. Ktoś inny upadł na kolana. 

Maya poczuła, jak fala uderzeniowa wpycha ją w bok. 

Oparła się o blat, próbując złapać oddech. 

Kurz był wszędzie. 

Ściana po lewej stronie… była inna. Jakby przesunięta. Jakby jej fragment zniknął, a w jego 

miejsce pojawiła się dziura wypełniona szarym dymem. 

Ktoś wołał czyjeś imię. 

Ktoś kaszlał tak, jakby zaraz miał się udusić. 

Alarm nie włączał się. 

Tylko awaryjne światła — czerwone, słabe — zapaliły się w korytarzu, jeden po drugim, 

jakby budynek sam próbował sobie przypomnieć, że jeszcze żyje. 

Maya klęknęła, dotykając dłonią podłogi, żeby nie stracić orientacji. 

Jej uszy dzwoniły. 

A kiedy w końcu usłyszała własny oddech, zrozumiała, że to dopiero początek. 

(Placówka CIA, sektor operacyjny – kilka minut po wybuchu) 

Przez pierwsze sekundy nikt nie wiedział, co się stało. 

Nie było ognia. 

Nie było drugiego uderzenia. 

Był tylko pył. 

Gęsty, gryzący w gardło kurz wisiał w powietrzu tak ciężko, że świat wyglądał jakby stracił 

ostrość. Awaryjne światła zapalały się nierówno, jedne po drugich, w długim, męczącym 

rytmie. 

Maya leżała na boku, oparta barkiem o przewrócony blat. 

Oddychała. 

To było pierwsze, co sprawdziła. 

Drugie — ręce. 

Drżały, ale były całe. 



Podniosła się powoli, kaszląc. Każdy dźwięk odbijał się dziwnie, jakby budynek miał inną 

geometrię niż wcześniej. 

— Halo? — powiedziała głośniej, niż chciała. 

Odpowiedział jej kaszel. I jęk. 

Kilka metrów dalej ktoś próbował wstać, ślizgając się po gruzie. Ktoś inny wołał imię, 

którego Maya nie potrafiła zlokalizować. 

Nie było alarmu. 

Nie było systemu. 

Nie było dowodzenia. 

— Jeśli mnie słyszysz, odezwij się — powiedziała. — Głośno. 

— Tu… — odezwał się męski głos. — Jestem ranny… noga… 

— Zostań gdzie jesteś. Nie ruszaj się — odpowiedziała automatycznie. 

Nie wiedziała, skąd to przyszło. Po prostu wiedziała, co powiedzieć. 

Zobaczyła Claire kilka kroków dalej. Siedziała oparta o ścianę, z ręką przyciśniętą do boku. 

Oddychała szybko, ale była przytomna. 

Maya podeszła do niej. 

— Claire. 

— Jestem — odpowiedziała krótko. — Myślałam, że… — urwała. 

Maya potrząsnęła głową. 

— Żyjesz. To wystarczy. 

Rozejrzała się. 

Pomieszczenie dowodzenia… nie istniało. 

Tam, gdzie jeszcze kilkanaście minut wcześniej był stół operacyjny, była teraz wyrwa. 

Poszarpana, nierówna. Jakby ktoś wyrwał fragment budynku. 

Maya poczuła ucisk w żołądku. 

— Mercer… — powiedziała półgłosem. 

Nie odpowiedział nikt. 

Maya zamknęła oczy na ułamek sekundy. Potem je otworzyła. 



— Dobra — powiedziała głośniej. — Liczymy. Kto żyje, niech się odezwie. Imię i gdzie 

jesteś. 

Głosy zaczęły się pojawiać. Pojedyncze. Rozproszone. 

Niektóre brzmiały pewnie. 

Inne słabo. 

Kilka się urwało w połowie zdania. 

Maya zapamiętywała. Układała to w głowie. Kto, gdzie, w jakim stanie. 

Nie było listy. 

Nie było systemu. 

Była tylko ona. 

Po kilku minutach znalazła terminal, który jeszcze działał. Ekran był pęknięty, ale reagował. 

Łączność… słaba. Poszarpana. 

Spróbowała. 

— Tu placówka — powiedziała do mikrofonu. — Odbiór. 

Zakłócenia. Szum. 

— Tu Waszyngton… powtórz… 

— Doszło do ataku — powiedziała wyraźniej. — Mamy rannych. Dowodzenie… zniszczone. 

— Powtórz… atak? 

— Tak. Eksplozja. Nie mamy pełnego obrazu. — Spojrzała na Claire. — Były wcześniejsze 

sygnały. Raporty. Ostrzeżenia. 

Szum. Głos w tle. Ktoś coś mówił, ale słowa się gubiły. 

— Ilu żywych? 

Maya rozejrzała się po sali. 

— Jeszcze liczymy — odpowiedziała. — Oddzwonię. Muszę to ogarnąć. 

Nie czekała na odpowiedź. 

Wyłączyła łączność i oparła się plecami o ścianę. 

Dopiero teraz poczuła zmęczenie. I ciężar. 

To jeszcze nie było dowodzenie. 



To było przetrwanie. 

(Placówka CIA, strefa wewnętrzna – kilkanaście minut po wybuchu) 

Kurz opadał wolno. 

Nie dlatego, że było spokojniej. 

Po prostu nie miał już gdzie opaść. 

Maya przeszła przez korytarz, omijając fragmenty sufitu, które osunęły się na podłogę jak 

połamane żebra. Awaryjne światła dawały więcej cienia niż światła, ale wystarczało, by 

zobaczyć, kto jeszcze się porusza. 

Claire szła krok za nią. 

Nie mówiła nic. 

Nie dlatego, że nie miała co powiedzieć. 

Po prostu słuchała. 

— Tu jest jeszcze jeden — odezwała się nagle, wskazując w bok. 

Maya skręciła. 

Pod ścianą leżał mężczyzna z rozciętym łukiem brwiowym. Oddychał, ale był półprzytomny. 

Claire uklękła przy nim szybciej niż Maya zdążyła się odezwać. 

— Nie ruszaj się — powiedziała spokojnie. — Masz zawroty? 

— Światło… — mruknął. 

Claire zdjęła z siebie kurtkę i przycisnęła materiał do rany. 

— Dobrze. To znaczy, że żyjesz — dodała. — Zostań tu. Wrócimy po ciebie. 

Nie było w tym emocji. 

Była decyzja. 

Maya spojrzała na nią uważniej. 

Kilka metrów dalej rozległy się krótkie, stanowcze komendy. 

— Ty, z lewej. Zabezpiecz korytarz. 

— Sprawdź, czy nie ma drugiego wejścia. 

Dwóch ludzi w odzieży operacyjnej poruszało się szybko, metodycznie. Broń trzymali nisko, 

ale gotową. Nie patrzyli na Mayę ani Claire. Mieli własny rytm. Własny cel. 

Terenowi. 

Robili to, co znali najlepiej: szukali zagrożenia. 



Nie próbowali ogarniać ludzi. 

Nie próbowali liczyć rannych. 

Nie próbowali rozumieć, co się stało. 

Maya zauważyła to mimochodem i odnotowała w głowie. Nie jako zarzut. Jako fakt. 

— Oni będą chcieli wyjść na zewnątrz — powiedziała cicho do Claire. — Szukać drugiego 

uderzenia. 

— A my? — zapytała Claire. 

Maya spojrzała na nią. 

— My musimy wiedzieć, kto jeszcze żyje. 

Claire skinęła głową i ruszyła dalej, jakby to było oczywiste. 

W kolejnym pomieszczeniu natknęły się na dwie osoby siedzące pod ścianą. Jedna płakała. 

Druga patrzyła w pustkę. 

Claire uklękła przy tej drugiej. 

— Jak masz na imię? — zapytała. 

Brak odpowiedzi. 

Claire nie powtórzyła pytania. Zamiast tego delikatnie dotknęła jej dłoni. 

— Oddychasz — powiedziała. — To wystarczy na teraz. 

Maya stała obok i patrzyła. 

To nie było dowodzenie. 

To nie była procedura. 

To było zbieranie świata do kupy, kawałek po kawałku. 

— Claire — odezwała się po chwili. 

— Tak? 

— Robiłaś to wcześniej? 

Claire zawahała się tylko na moment. 

— Nie w pracy — odpowiedziała. — Ale… ludzie w panice zachowują się podobnie. 

Maya nie dopytywała. 

Kilka metrów dalej jeden z terenowych minął je szybko. 



— Zewnętrzna strefa częściowo czysta — rzucił do drugiego. — Ale coś mi tu nie pasuje. 

— Mi też — odpowiedział tamten. 

I poszli dalej. 

Bez pytania. 

Bez meldunku. 

Maya znów to zanotowała. 

Kiedy wróciły do prowizorycznego punktu zbiórki, Maya uruchomiła ponownie łączność. 

Tym razem sygnał był stabilniejszy. Kurz opadł. Krzyki ucichły. 

Zanim jednak nacisnęła przycisk, spojrzała na Claire. 

— Zostaniesz tu — powiedziała. — Jak ktoś się obudzi, ktoś się pogorszy — reaguj. 

Claire skinęła głową bez wahania. 

— Dobrze. 

Maya zatrzymała się na moment. 

— I… dobra robota. 

Claire spojrzała na nią zaskoczona. Tylko przez ułamek sekundy. 

— To chyba… naturalne — odpowiedziała. 

Maya wiedziała, że to nie do końca prawda. 

Nie dla każdego. 

Nacisnęła przycisk łączności. 

Teraz miała już coś do powiedzenia Waszyngtonowi. 

(Placówka CIA, prowizoryczny punkt dowodzenia – kilkadziesiąt minut po wybuchu) 

Łączność była stabilniejsza niż wcześniej, ale wciąż daleka od czystej. 

Obraz z kamery drżał lekko. Dźwięk dochodził z minimalnym opóźnieniem, jakby każde 

słowo musiało się zastanowić, czy warto dotrzeć. 

Maya stała przy prowizorycznym stole złożonym z dwóch zsuniętych blatów. Obok niej 

Claire, z tabletem w rękach, notując na bieżąco nazwiska i stany rannych. 

Po drugiej stronie pomieszczenia jeden z terenowych — wysoki, krótko ostrzyżony, z bronią 

przewieszoną przez ramię — obserwował ich uważnie. 



— Tu placówka — powiedziała Maya. — Łączność stabilna. Możemy zdać raport. 

— Słuchamy — odpowiedział głos z Waszyngtonu. Neutralny. Bez emocji. 

— Mamy potwierdzony atak. Dowodzenie zostało zniszczone. Część personelu nie żyje. 

Część ranna. Zabezpieczamy ludzi i infrastrukturę w zakresie, w jakim to możliwe. 

— Ilu zdolnych do działania? 

Maya spojrzała na Claire. Ta podała jej liczbę bez słowa. 

— Pięć osób w pełni sprawnych. Kilka rannych, ale przytomnych. 

— Ochrona? 

Terenowy zrobił krok do przodu. 

— Tu zespół operacyjny — odezwał się, podchodząc bliżej. — Sytuacja jest dynamiczna. 

Zewnętrzny perymetr nie jest w pełni zabezpieczony. Proponuję, żeby— 

— Proszę się wstrzymać — przerwał głos z Waszyngtonu. 

Terenowy zamarł. 

— Raport zdaje Brooks — padło spokojnie. — Pan zostaje na linii. 

Zapadła cisza. 

Nie była długa. Ale wystarczająca. 

Maya kontynuowała. 

— Łączność lokalna działa w ograniczonym zakresie. Systemy analityczne częściowo 

dostępne. Priorytetem jest stabilizacja ludzi i zabezpieczenie danych. 

— Czy placówka jest w stanie funkcjonować operacyjnie przez najbliższe godziny? — 

zapytał głos. 

Maya zawahała się. 

Nie na długo. Ale wystarczająco, by było to widać. 

— Jestem analityczką — powiedziała w końcu. — Nie jestem dowódcą operacyjnym. Nie 

mam doświadczenia w prowadzeniu placówki w warunkach bojowych. 

Terenowy spojrzał na nią ostro. Jakby właśnie to chciał powiedzieć. 

— Rozumiemy — odpowiedział Waszyngton. — Ale sytuacja jest tymczasowa. 

Krótka pauza. 



— Do czasu przybycia zmiennika z centrali to pani przejmuje dowodzenie nad placówką. 

Słowa zawisły w powietrzu. 

— Proszę powtórzyć — odezwał się terenowy, nie kryjąc napięcia. 

— Do czasu przybycia zmiennika — powtórzył głos — dowodzenie spoczywa na Brooks. 

— To absurd — rzucił terenowy. — Ona— 

— Proszę się zamknąć — powiedział głos z Waszyngtonu. Bez podniesionego tonu. Bez 

emocji. — Skupić się na zabezpieczeniu obiektu. To jest polecenie. 

Terenowy zacisnął szczękę. 

Nie odpowiedział. 

— Brooks — ciągnął głos — utrzyma pani placówkę w stanie operacyjnym w możliwym 

zakresie. Zespół ratunkowy jest w drodze. Będzie pani raportować co godzinę. 

— Zrozumiałam — powiedziała Maya. 

— Łączność utrzymana. Waszyngton kończy. 

Obraz zgasł. 

Przez kilka sekund nikt się nie odezwał. 

Terenowy odwrócił się pierwszy. 

— My zajmiemy się perymetrem — powiedział krótko. — Proszę nam nie przeszkadzać. 

I wyszedł. 

Maya patrzyła na drzwi, które się za nim zamknęły. 

Claire odezwała się cicho: 

— To się nie skończy dobrze. 

Maya skinęła głową. 

— Wiem. 

Spojrzała na prowizoryczny stół. Na nazwiska. Na liczby. 

Na placówkę, która właśnie dostała dowódcę, który nie chciał nim być. 

(Placówka CIA, strefa wewnętrzna – chwilę po zakończeniu łączności z Waszyngtonem) 



Maya usiadła ciężko na metalowym krześle, które ktoś przysunął do prowizorycznego stołu. 

Dopiero teraz poczuła, jak bardzo bolą ją ramiona. I kark. I głowa. 

Claire stała naprzeciwko niej, opierając się o ścianę. Trzymała w dłoniach tablet, ale nie 

patrzyła na ekran. 

— Oni nie będą zadowoleni — powiedziała cicho. 

— Wiem — odpowiedziała Maya. — Ja też nie jestem. 

Zapadła krótka cisza. 

— Claire… — zaczęła Maya, po czym urwała. — Ja naprawdę nigdy nie dowodziłam. 

Claire uniosła wzrok. 

— Wiem. 

— Nie byłam w terenie. Nie wydawałam rozkazów. Nie prowadziłam ludzi pod presją. — 

Maya potarła dłonią twarz. — Nie wiem, jak to się robi. 

Claire zastanowiła się chwilę. 

— A wiesz, jak się nie robi — odpowiedziała w końcu. 

Maya spojrzała na nią pytająco. 

— Krzykiem. Udawaniem. Robieniem z siebie kogoś, kim się nie jest. — Claire wzruszyła 

ramionami. — Tego na pewno nie zrobisz. 

Maya parsknęła krótkim, nerwowym śmiechem. 

— To ma być pocieszenie? 

— Raczej instrukcja obsługi — odparła Claire. — Oni są wkurzeni, bo ktoś im odebrał głos. 

Jeśli spróbujesz im go odebrać jeszcze bardziej… stracisz ich całkiem. 

— A jeśli nic nie zrobię? 

— To też będzie decyzja. 

Maya spojrzała w stronę korytarza, którym wyszli terenowi. 

— Nie chcę nimi dowodzić — powiedziała w końcu. — Chcę tylko, żebyśmy nie zginęli, 

zanim ktoś tu dotrze. 

Claire skinęła głową. 

— To im właśnie powiedz. 



Maya zatrzymała się przy wyjściu do zewnętrznej strefy. Dwaj terenowi stali kilka metrów 

dalej, pochylając się nad mapą budynku. Gdy ją zauważyli, rozmowa urwała się od razu. 

— Potrzebuję chwili — powiedziała. 

Żaden z nich nie odpowiedział. 

— Po co pani tu przyszła? — zapytał w końcu jeden z nich, nie podnosząc głosu. 

Maya spojrzała na niego uważnie. 

— Nie jestem pani — powiedziała spokojnie. — Mam na imię Maya. 

To wystarczyło, żeby uniósł wzrok. 

— Dobrze. Po co tu przyszłaś? — poprawił się, z wyraźnym oporem. 

— Nie po to, żeby wam rozkazywać — odpowiedziała. — I nie po to, żeby wam tłumaczyć, 

jak macie robić swoją robotę. 

— To po co? 

— Bo jeśli będziecie działać bez meldunków, ja stracę obraz sytuacji. A wtedy wszyscy 

będziemy reagować za późno. 

Zapadła cisza. 

— My zabezpieczamy teren — rzucił drugi. 

— Wiem — skinęła głową Maya. — I to róbcie dalej. Ja potrzebuję tylko wiedzieć, gdzie 

jesteście i co widzicie. 

— A ty co z tym zrobisz? — zapytał pierwszy. 

Maya nie odpowiedziała od razu. 

— Złożę to w całość — powiedziała w końcu. — Ktoś musi. 

— Nie jesteś dowódcą. 

— Wiem — powtórzyła. — I nie chcę nim być. 

Znów cisza. Krótsza tym razem. 

— Meldunki co dwadzieścia minut — powiedział jeden z nich. — Krótkie. Bez gadania. 

Maya skinęła głową. 

— Wystarczy. 



Odwróciła się i odeszła. 

(Prowizoryczny punkt zbiórki – chwilę później) 

Maya wróciła do stołu, przy którym Claire wciąż siedziała z tabletem. Kiedy ją zobaczyła, 

uniosła wzrok, ale nic nie powiedziała. 

— Rozmawiałam z nimi — odezwała się Maya, siadając naprzeciwko. 

— I? 

— Nie chcą dowódcy — odpowiedziała. — Ale zgodzili się na meldunki. 

Claire odłożyła tablet. 

— To więcej, niż się spodziewałam. 

Maya wzruszyła ramionami. 

— Powiedziałam im, że nie jestem „panią”. 

Claire uśmiechnęła się lekko. Tylko na moment. 

— Dobrze zrobiłaś. 

Przez chwilę obie siedziały w ciszy. W tle słychać było odgłosy przenoszenia gruzu, ciche 

rozmowy, kroki. Budynek nadal żył, ale jakby wolniej. Ostrożniej. 

— Nie wiem, jak to wszystko ogarnąć — powiedziała w końcu Maya. — Mam wrażenie, że 

jeśli ruszę jeden element, wszystko się rozsypie. 

— Bo tak jest — odparła Claire bez wahania. — To się rozsypało. My tylko zbieramy 

kawałki. 

Maya spojrzała na ekran tabletu. Nazwiska. Statusy. Puste pola. 

— Jeszcze nie czas na decyzje — dodała Claire, jakby czytała jej w myślach. — Najpierw 

trzeba wiedzieć, co w ogóle mamy. 

Maya skinęła głową. 

— Dokładnie. 

Drzwi na końcu pomieszczenia otworzyły się na chwilę. Ktoś zajrzał do środka, rozejrzał się i 

wyszedł, nie mówiąc ani słowa. 

— Zaczynają się odnajdywać — powiedziała Claire. 

— Tak — odpowiedziała Maya. — I każdy z nich będzie chciał wiedzieć, kto tu rządzi. 



— A ty? 

Maya spojrzała na nią. 

— Ja chcę tylko, żebyśmy dotrwali do jutra. 

Zapadła cisza. Nie ciężka. Raczej skupiona. 

Maya oparła łokcie na stole i spojrzała w przestrzeń przed sobą. 

Nie podejmowała jeszcze żadnych decyzji. 

Nie układała planów. 

Próbowała tylko zrozumieć, co właśnie wzięła na siebie. 

(Korytarz wewnętrzny – kilkanaście minut później) 

Drzwi otworzyły się gwałtownie. 

Tym razem to jeden z terenowych stanął w progu. Ten sam, z którym Maya rozmawiała 

wcześniej. Miał na sobie kamizelkę, broń przewieszoną przez ramię, twarz skupioną. 

— Nie możecie tu zostać — powiedział krótko. 

Claire podniosła wzrok. 

— Dlaczego? 

— Bo jeśli był jeden atak, może być drugi. — Spojrzał na korytarz za sobą. — Zabieramy 

wszystkich do podziemi. Teraz. 

Nie brzmiało to jak propozycja. 

Raczej jak fakt. 

Maya wstała. 

— Ilu? 

— Tych, których mamy pod ręką. Resztę zbierzemy po drodze. 

Ruszyli szybko. Korytarze, których Maya wcześniej nie znała, prowadziły w dół. Schody, 

wąskie przejścia, drzwi, które normalnie były zamknięte. 

Na jednym z poziomów terenowy zatrzymał się, przyłożył kartę i wpisał kod. 

Drzwi otworzyły się ciężko. 

Za nimi była sala. Duża. Betonowa. Bez okien. Kilka rzędów składanych ławek, zapasowe 

terminale, skrzynie z wyposażeniem. Miejsce, które czekało na taki dzień, choć nikt nie 

chciał, żeby kiedykolwiek było potrzebne. 



Ocalałych było więcej, niż Maya się spodziewała. Niektórzy siedzieli w ciszy. Inni szeptali. 

Ktoś trzymał kogoś za rękę. 

Terenowy rozejrzał się, jakby liczył w głowie. 

— Tu jesteście bezpieczniejsi — powiedział. — Przynajmniej na razie. 

Odwrócił się, jakby miał już wychodzić. 

— Czekaj — odezwała się Maya. 

Zatrzymał się w pół kroku. 

— A raport? — zapytała. 

Przez moment wyglądało, jakby chciał coś powiedzieć. Potem tylko skinął głową, nie patrząc 

na nią, i wyszedł. 

Drzwi zamknęły się za nim ciężko. 

Zapadła cisza. 

Maya spojrzała na Claire. Potem na ludzi w sali. Na betonowe ściany. Na zamknięte drzwi. 

— No i wszystko jasne — powiedziała sama do siebie. Na głos. 

I po raz pierwszy od wybuchu zrozumiała, że ktoś inny właśnie przejął inicjatywę. 

(Podziemia placówki – strefa awaryjna) 

Czas w podziemiach płynął inaczej. 

Nie było okien. Nie było światła dziennego. Tylko lampy jarzeniowe i cichy szum wentylacji, 

który wypełniał przestrzeń równym, niemal kojącym dźwiękiem. 

Maya siedziała przy jednym z zapasowych terminali. Ekran był prosty, pozbawiony 

większości funkcji. Wystarczający do łączności. Do notatek. Do minimum. 

Claire stała obok, oparta o metalowy filar, obserwując ludzi w sali. Ktoś zasnął. Ktoś inny 

nerwowo stukał palcami w kolano. Jeszcze ktoś szeptał przez telefon satelitarny, który ledwo 

działał. 

Terminal zapiszczał krótko. 

— Mamy coś — powiedziała Claire. 

Maya podeszła. 

Na ekranie pojawił się krótki komunikat. Meldunek terenowy. Bez ozdobników. Bez emocji. 



Perymetr: częściowo zabezpieczony. 

Brak aktywnego kontaktu z przeciwnikiem. 

Ruch w sektorze zewnętrznym ograniczony. 

Sprawdzamy możliwe drogi podejścia. 

Maya czytała powoli. Uważnie. 

— To wszystko? — zapytała. 

Claire skinęła głową. 

— Na razie tak. 

Maya spojrzała na zegarek. Minęło więcej niż dwadzieścia minut. 

— Nie ma informacji o źródle ataku — powiedziała cicho. — Ani o tym, co znaleźli. 

— Albo nie znaleźli — dodała Claire. 

Maya odchyliła się na krześle i spojrzała na sufit. 

Meldunek był poprawny. 

Proceduralny. 

Zgodny z tym, co obiecali. 

A jednak… 

— To jest meldunek o bezpieczeństwie — powiedziała w końcu. — Nie o sytuacji. 

Claire spojrzała na nią uważnie. 

— Czyli? 

— Czyli mówią nam tylko tyle, ile uznali za potrzebne. 

Zapadła cisza. 

Z głośnika wentylacyjnego dobiegł metaliczny trzask. Ktoś w sali podniósł głowę. Ktoś inny 

odruchowo ścisnął czyjąś dłoń. 

Maya spojrzała jeszcze raz na ekran. 

Nie było alarmu. 

Nie było ostrzeżenia. 

Nie było niczego, co kazałoby reagować. 

Jeszcze. 

— Dobrze — powiedziała spokojnie. — Czekamy. 



Nie dlatego, że ufała meldunkowi. 

Tylko dlatego, że nie miała jeszcze czego podważyć. 

Usiadła z powrotem przy terminalu. 

I po raz pierwszy pomyślała nie o tym, co się stało, 

ale o tym, co może się stać dalej. 

(Podziemia placówki – 16:02) 

System uruchamiał się wolno. 

Ekrany zapasowych terminali zapalały się jeden po drugim, przywracając minimalny 

interfejs. Data. Godzina. Poziom zasilania. 

16:02 

Maya spojrzała na zegar w rogu ekranu i odetchnęła cicho. 

— Mamy czas — powiedziała bardziej do siebie niż do Claire. 

— To już coś — odpowiedziała Claire. 

Awaryjna łączność satelitarna zaskoczyła za drugim razem. Sygnał był stabilny, choć 

wyraźnie opóźniony. 

— Tu placówka — powiedziała Maya. — Nadaję pierwszy raport terenowy. 

Po drugiej stronie zapadła krótka cisza. 

— Słuchamy. 

Maya spojrzała na notatki. 

— Perymetr częściowo zabezpieczony. Brak aktywnego kontaktu z przeciwnikiem. Ruch w 

sektorze zewnętrznym ograniczony. Sprawdzane są możliwe drogi podejścia. 

Zakończyła. 

— To wszystko? — zapytał głos. 

Nie był ostry. 

Był… zbyt spokojny. 

— Tak — odpowiedziała Maya po chwili. — Taki raport otrzymałam. 

Zapadła cisza. Dłuższa. 

— Proszę pozostać na linii. 



Połączenie nie zostało przerwane, ale Maya wiedziała, że rozmowa właśnie zeszła na inny 

poziom. 

Claire spojrzała na nią pytająco. 

— Coś im nie pasuje — powiedziała Maya cicho. 

16:07 

Połączenie wróciło. 

— Proszę przekazać zespołowi operacyjnemu, że mają się natychmiast skontaktować z 

Waszyngtonem — powiedział głos. — Bezpośrednio. 

Maya skinęła głową. 

— Zrozumiałam. 

Rozłączyła się. 

Kilka minut później jeden z terenowych wrócił do sali. Był wyraźnie spięty. Nie patrzył na 

Mayę od razu. 

— Centrala chce pełnej współpracy — powiedział krótko. — Meldunki rozszerzone. Bez 

filtrów. 

— Dobrze — odpowiedziała Maya. 

Terenowy westchnął ciężko. 

— Tylko że… — urwał, rozglądając się po betonowych ścianach. — Nie bardzo jest co 

utrzymywać. 

Spojrzał na nią w końcu. 

— Ten budynek prawie nie istnieje. 

Maya nie odpowiedziała od razu. 

16:11 

Zanotowała godzinę. 

Bo wiedziała, że to zdanie wróci. 

(Podziemia placówki → 16:26) 

Stół był zbyt niski, a krzesło niewygodne, ale Maya nawet tego nie zauważała. 



Na ekranie przed nią przesuwały się linijki danych. Logi systemowe. Znaczniki czasu. 

Krótkie meldunki, które razem miały tworzyć obraz sytuacji, a jednak uparcie się w niego nie 

składały. 

— To się nie zgadza — powiedziała cicho. 

Claire podniosła wzrok znad notatek. 

— Co dokładnie? 

Maya cofnęła zapis o kilka minut. 

— Ruch w sektorze zewnętrznym miał być ograniczony — wskazała palcem. — A tu mamy 

skoki aktywności. Krótkie, nieregularne. Jakby coś się pojawiało i znikało. 

— Może sprzęt — rzuciła Claire. — Po wybuchu wszystko mogło się rozkalibrować. 

— Może — zgodziła się Maya. — Ale wtedy skoki byłyby losowe. A one… — zawahała się 

— …mają rytm. 

Claire podeszła bliżej. 

— Pokaż. 

Maya przesunęła ekran w jej stronę. 

Przez chwilę Claire patrzyła w milczeniu. Potem zmarszczyła brwi. 

— To nie jest błąd systemu — powiedziała. — To wygląda, jakby ktoś sprawdzał, czy coś 

działa. 

— Albo czy ktoś patrzy — dodała Maya. 

Zapadła cisza. 

W tle ktoś kaszlnął. Ktoś inny przesunął ławkę. Życie w bunkrze toczyło się dalej, 

nieświadome drobnych różnic w danych. 

— Maya… — odezwała się Claire po chwili. — A raporty Mercera? 

Maya spojrzała na nią. 

— Co z nimi? 

— Może powinniśmy je znaleźć. — Claire mówiła spokojnie, jakby dopiero teraz pozwalała 

sobie na tę myśl. — On widział coś wcześniej. Jeśli porównamy jego dane z tym, co mamy 

teraz… 

Maya odchyliła się na krześle. 



— Mercer raportował sygnały, których nikt nie uznał za wystarczające — powiedziała. — 

Ruch, który nie układał się w scenariusz. 

— A teraz znów mamy ruch, który się nie układa — dokończyła Claire. 

Maya spojrzała na ekran. Potem na zegar systemowy. 

16:29 

— Dobrze — powiedziała w końcu. — Ale nie interpretujemy. Jeszcze nie. 

— Tylko porównanie — skinęła głową Claire. 

— Tylko fakty. 

Maya zamknęła bieżące logi i otworzyła nowe okno. Puste. Czekające. 

— Najpierw musimy ustalić, co dokładnie Mercer widział — powiedziała. — Dopiero 

potem sprawdzimy, czy to wraca. 

Nie powiedziała tego na głos, ale obie wiedziały: 

Jeśli wracało — 

to nie był przypadek. 

(Podziemia placówki → 18:54) 

Reszta dnia minęła bez tarć. 

Terenowi składali meldunki zgodnie z ustaleniami. Krótkie. Rzeczowe. Bez komentarzy. 

Systemy działały w trybie awaryjnym, ale stabilnie. Nie było nowych alarmów. Nie było 

kolejnych eksplozji. 

Ludzie jedli to, co udało się znaleźć. Pili wodę z zapasów. Ktoś próbował spać, opierając się o 

betonową ścianę. 

Maya notowała godziny. Nazwiska. Zmiany w stanie rannych. 

Nic się nie wydarzyło. 

I właśnie to było najbardziej niepokojące. 

  



 

Rozdział 4 

(Podziemia placówki, 03:07) 

— Maya. 

Claire stała przy jednej z ławek, pochylona nad mężczyzną leżącym pod kocem. Jej głos był 

cichy, ale napięty. 

— Jest gorzej. 

Maya była przy niej po kilku sekundach. 

Tętno było słabe. Oddech płytki. Skóra zimna i wilgotna. 

— Ile czasu? — zapytała. 

Claire potrząsnęła głową. 

— Trudno powiedzieć. Jeśli dożyje rana… to tylko cudem. 

Maya wyprostowała się powoli. 

W podziemiach panowała nocna cisza. Taka, która nie uspokaja, tylko potęguje każdy 

dźwięk. 

03:09 

Telefon satelitarny zadziałał natychmiast. 

— Tu Brooks — powiedziała bez wstępów. — Stan jednego z rannych krytyczny. 

Potrzebujemy wsparcia szybciej. 

Po drugiej stronie zapadła krótka pauza. 

— Rozumiemy — odpowiedział głos z Waszyngtonu. — Zespół wsparcia wyruszył z 

najbliższej bezpiecznej placówki. Równolegle w trybie pilnym wysłaliśmy ludzi z centrali. 

— Kiedy? — zapytała Maya. 

— Są w drodze. To maksimum, co możemy przyspieszyć. 

Maya zamknęła oczy na moment. 

— On może nie dotrwać do rana. 

— Wiemy — odpowiedział głos. — Proszę robić, co się da. 



Połączenie zakończyło się automatycznie. 

03:12 

Maya schowała telefon i spojrzała na rannego. 

To już nie była analiza. 

Nie procedura. 

Nie dowodzenie. 

To była odpowiedzialność, której nie dało się odłożyć na później. 

— Zróbmy wszystko, co możemy — powiedziała do Claire. 

Claire skinęła głową. 

A noc dopiero się zaczynała. 

(Waszyngton, 03:24) 

W pomieszczeniu nie było okien. 

Światło było jasne, równe, bezlitosne. Monitory świeciły spokojnie, jakby nic 

nadzwyczajnego się nie wydarzyło. 

Na jednym z ekranów widniał schemat placówki. Czerwony znacznik pulsował wolno. 

— To już nie jest kwestia „czy” — powiedział ktoś spokojnie. — Tylko „jak daleko to sięga”. 

Nikt nie odpowiedział od razu. 

Decyzje zapadały szybko, ale bez pośpiechu. Dokumenty były podpisywane elektronicznie. 

Linie komunikacyjne przełączane na tryb priorytetowy. 

— Wysyłamy zespół z najbliższej placówki — padło. 

— I ludzi z centrali. Natychmiast. 

Ktoś spojrzał na zegar. 

— Są w powietrzu za czterdzieści minut. 

Krótka pauza. 

— A Brooks? 

— Trzyma to — odpowiedział ktoś inny. — Na tyle, na ile się da. 

To wystarczyło. 

(Lotnisko wojskowe, USA, 04:01) 



Hala była niemal pusta. 

Silniki samolotu pracowały już na niskich obrotach. Metaliczny dźwięk niósł się po betonie. 

Grupa ludzi szła szybkim krokiem w stronę maszyny. Bez rozmów. Bez zbędnych spojrzeń. 

Każdy z nich miał przy sobie tylko to, co konieczne. 

Jeden z nich zatrzymał się na chwilę. 

— Wiemy, co nas czeka? 

— Wiemy tyle, ile nam powiedzieli — odpowiedział drugi. — Placówka po ataku. Brak 

dowodzenia. Niepełne raporty. 

— Czyli standard. 

Nie było w tym ironii. 

Drzwi samolotu zamknęły się ciężko. 

Chwilę później maszyna ruszyła po pasie startowym. 

W powietrzu nie było już odwrotu. 

(Podziemia placówki, 03:31) 

Oddychał płytko. 

Każdy wdech był krótszy od poprzedniego, jakby organizm powoli rezygnował z dalszej 

walki. Koc, którym go przykryli, poruszał się ledwie zauważalnie. 

Maya siedziała przy stole kilka metrów dalej, ale wzrok miała utkwiony w jednym punkcie. 

W zegarze systemowym. 

03:31 

Claire klęczała przy rannym. Sprawdzała puls. Potem jeszcze raz. 

— Jest słabszy — powiedziała cicho. 

Maya wstała odruchowo i podeszła bliżej. 

— Reaguje? 

Claire potrząsnęła głową. 

— Już nie. 

W bunkrze było cicho. Zbyt cicho. Jakby wszyscy instynktownie wiedzieli, że dźwięk mógłby 

coś przyspieszyć. 



03:47 

Na chwilę stan się ustabilizował. 

Oddech wrócił. Nieregularny, ale obecny. Ktoś w sali westchnął z ulgą. Ktoś inny szeptem 

powiedział „jeszcze żyje”. 

Maya spojrzała na telefon satelitarny. Leżał na stole, gotowy. 

Nie zadzwoniła. 

Jeszcze nie. 

04:12 

— Spada — powiedziała Claire. 

Tym razem bez wahania. 

Maya uklękła obok niej. Nie dotykała rannego. Wiedziała, że nie ma już czego poprawiać. 

Mogła tylko być. 

— Jak długo? — zapytała. 

Claire spojrzała na zegar. 

— Minuty. Może. 

W bunkrze ktoś zaczął cicho płakać. Ktoś inny wyszedł do korytarza. Betonowe ściany nie 

dawały ucieczki. 

05:06 

Oddech urwał się nagle. Bez dramatyzmu. Bez ostatniego słowa. 

Po prostu… się nie pojawił. 

Claire pochyliła się jeszcze raz. Sprawdziła puls. Potem drugi raz, dłużej. 

— Maya… — powiedziała w końcu. 

Maya skinęła głową. 

Nie było już czego sprawdzać. 

05:18 

— Zgon o piątej osiemnaście — powiedziała Claire cicho. 

Maya powtórzyła godzinę w myślach. Zanotowała ją w systemie. 



Jedna linijka. Jedno nazwisko więcej. 

Ktoś podszedł bliżej. 

— A pomoc? — zapytał szeptem. 

Maya spojrzała na zegar. 

05:20 

— Jest w drodze — odpowiedziała. 

Nie dodała nic więcej. 

Bo wszystko inne było już jasne. 

  



 

Rozdział 5 

(Podziemia placówki, 07:42) 

Poranek nie przyniósł ulgi. 

Światło jarzeniówek było takie samo jak w nocy, ale ludzie byli inni. Ciszej się poruszali. 

Rzadziej patrzyli sobie w oczy. Jedno miejsce przy ścianie pozostało puste. 

Nikt go nie zajmował. 

Terenowi krążyli po sali bez słów, sprawdzając sprzęt, notując coś na kartkach. Nie było już 

w nich wczorajszej pewności. Tylko koncentracja. 

Maya stała przy stole i przeglądała listę stanów zdrowia. Jedno nazwisko miało przy nim 

kreskę. Reszta — znaki zapytania. 

Nie komentowała. 

(Podziemia, stanowisko analityczne, 08:11) 

Claire siedziała przy terminalu dłużej, niż było to potrzebne. 

Ekran wyświetlał logi sieciowe. Surowe. Bez interpretacji. Dane, które zwykle lądowały na 

końcu raportu — jeśli w ogóle. 

Przewijała je powoli. 

Zatrzymała się. 

Cofnęła. 

Jeszcze raz. 

Krótki impuls. Kilka sekund aktywności. Tuż przed pierwszym uderzeniem.  

Zbyt krótki, by uruchomić alarm. Zbyt precyzyjny, by był przypadkiem. 

Claire nie robiła notatek. 

Najpierw sprawdziła znaczniki czasu. Potem źródło. Potem trasę. 

— Hm — mruknęła do siebie. 

Zamknęła okno. 

Nie poszła z tym do Mayi. 



Jeszcze nie. 

(Podziemia,  przestrzeń wspólna, 09:03) 

— Kto był wtedy najbliżej wejścia technicznego? — zapytała Claire, jakby mimochodem. 

Jedna z kobiet wzruszyła ramionami. 

— Nie wiem. Było zamieszanie. 

— Ktoś wychodził na zewnątrz? — dopytała. 

— Może. Przed atakiem? — mężczyzna zmarszczył brwi. — Ludzie chodzili. Jak zawsze. 

Claire skinęła głową. 

— Jasne. 

Nie zapisała odpowiedzi. 

Nie było w nich niczego konkretnego. I właśnie to było niepokojące. 

(Podziemia, 10:18) 

Maya zauważyła zmianę. 

Claire mówiła mniej. Szybciej reagowała na dane. Częściej wracała do tych samych 

fragmentów logów. 

— Coś znalazłaś? — zapytała w końcu. 

Claire uniosła wzrok. 

— Jeszcze nie — odpowiedziała zgodnie z prawdą. — Ale coś… się powtarza. 

Maya skinęła głową. 

Nie naciskała. 

Znała ten moment. Gdy analiza jeszcze nie chce być wypowiedziana na głos. 

(Podziemia, 14:36) 

System zarejestrował kolejny impuls. 

Słabszy niż poprzedni. Krótszy. Ale w tym samym zakresie. 

Claire spojrzała na ekran i znieruchomiała. 



Ten sam wzór. 

Ten sam odstęp. 

Ta sama logika. 

Nie była to awaria. 

Nie była to przypadkowa aktywność. 

Zamknęła okno i oparła się o krzesło. 

Przez chwilę tylko siedziała, słuchając dźwięków bunkra. Kroków. Szeptów. Szumu 

wentylacji. 

Potem spojrzała w stronę Mayi. 

Jeszcze nic nie powiedziała. 

Ale wiedziała już jedno: 

To, co się stało, nie skończyło się wraz z atakiem. 

  



 

Rozdział 6 

(Podziemia placówki, 15:12) 

Claire podeszła do Mayi bez pośpiechu. Nie wyglądała na zdenerwowaną. Raczej na 

skupioną. 

— Maya — powiedziała cicho. — Masz chwilę? 

Maya oderwała wzrok od ekranu. 

— Jasne. 

Claire skinęła głową w stronę bocznego stołu, dalej od ludzi. Usiadły naprzeciwko siebie. 

— Coś mi się nie zgadza — zaczęła Claire. 

Maya nie zareagowała od razu. Czekała. 

— Nie potrafię jeszcze powiedzieć dokładnie co — dodała Claire. — Ale to nie jest 

pojedynczy błąd.  

To się powtarza. W logach. W czasie. W zachowaniu systemów. 

— Mówimy o ataku? — zapytała Maya spokojnie. 

— Jeszcze nie. — Claire potrząsnęła głową. — Raczej o tym, co było tuż przed. I o tym, co 

wraca teraz. 

Maya oparła się o krzesło. 

— Na ile jesteś pewna? 

— Na tyle, żeby nie ignorować. Ale za mało, żeby robić alarm. 

Przez chwilę siedziały w ciszy. 

— Dobrze — powiedziała w końcu Maya. — Sprawdź to dokładniej. Bez presji.  

Bez wniosków. Jak będziesz miała coś twardego, wrócisz do mnie. 

Claire skinęła głową. 

— Właśnie o to mi chodziło. 

Maya spojrzała na nią uważnie. 



— I Claire… — dodała. — Dobrze, że przyszłaś najpierw do mnie. 

Na moment w spojrzeniu Claire pojawiło się coś więcej niż skupienie. 

— Wiem. 

To był ich cichy układ. Bez deklaracji. Bez słów. 

(Podziemia placówki, 16:41) 

Zanim zdążyły wrócić do swoich stanowisk, rozległ się dźwięk łączności. 

— Mamy ich — odezwał się jeden z terenowych. — Pierwszy zespół dotarł do strefy 

zewnętrznej. 

Maya wstała. 

— Wpuścić. 

Kilka minut później do bunkra weszło dwóch ludzi w cywilnych ubraniach, z plecakami i 

sprzętem przewieszonym przez ramię.  

Poruszali się pewnie, ale bez demonstracji. 

— Jesteśmy wsparciem techniczno-operacyjnym — powiedział jeden z nich. — Zostaliśmy 

przekierowani z najbliższej placówki. 

— Brooks — przedstawiła się Maya. — Dziękuję, że dotarliście. 

Mężczyzna rozejrzał się po pomieszczeniu. Zatrzymał wzrok na terminalach. Na kablach. Na 

prowizorycznych rozwiązaniach. 

— Długo tak działacie? 

— Od wczoraj — odpowiedziała Maya. 

— Hm. 

To jedno dźwięczne „hm” zawisło w powietrzu. 

(Podziemia placówki, 17:08) 

Jeden z ludzi z zewnątrz pochylił się nad ekranem. 

— Te logi… — zaczął. — Kto je filtrował? 

Claire podniosła wzrok. 

— Nikt — odpowiedziała. — Takie przyszły. 



Mężczyzna spojrzał na nią uważnie. 

— To ciekawe — powiedział. — Bo one wyglądają, jakby ktoś już wcześniej wiedział, które 

fragmenty są istotne. 

Maya zamarła. 

— Co masz na myśli? — zapytała. 

— Że brakuje rzeczy, które normalnie są szumem. A zostają tylko punkty wspólne. 

Zapadła cisza. 

Claire spojrzała na Mayę. Bez triumfu. Bez emocji. 

— Widzisz — powiedziała spokojnie. — Mówiłam, że coś się nie zgadza. 

Maya skinęła głową. 

— Dobrze. — Spojrzała na obu mężczyzn. — Cofamy się. Do raportów sprzed ataku. Do 

wszystkiego. 

To nie była decyzja dowódcy. 

To była decyzja kogoś, kto zobaczył wzór. 

I wiedział, że właśnie wrócili do punktu wyjścia. 

(Podziemia placówki, 17:26) 

Raporty Mercera nie były w jednym miejscu. 

Część była zsynchronizowana z systemem głównym. Część zapisana lokalnie. Kilka plików 

miało inne znaczniki czasu, jakby ktoś przenosił je ręcznie. 

— To normalne? — zapytał jeden z ludzi z zewnątrz. 

Claire pokręciła głową. 

— Mercer był pedantyczny. Jeśli coś zapisywał lokalnie, to tylko roboczo. A te wyglądają 

na… dokończone. 

Maya stała za ich plecami i patrzyła na ekran. 

— Zacznijmy od ostatnich czterdziestu ośmiu godzin — powiedziała. — Bez interpretacji. 

Tylko fakty. 

(Podziemia placówki, 17:41) 

Pierwszy raport był zwyczajny. 



Wzrost aktywności komunikacyjnej w regionie. Nic alarmującego. Zaznaczone jako „do 

obserwacji”. 

Drugi raport — podobny. 

Trzeci miał dopisek. 

„Zmiany wzorców czasowych. Krótkie impulsy. Nielogiczne z punktu widzenia 

dotychczasowych schematów.” 

— To już brzmi znajomo — mruknął jeden z terenowych. 

Claire nie odpowiedziała. Przewijała dalej. 

(Podziemia placówki, 18:02) 

Czwarty raport nie miał nagłówka. 

Tylko dane. 

Znaczniki czasu. Odstępy. Powtarzalność. 

— To jest to — powiedziała Claire cicho. — Dokładnie to samo, co widziałam w logach. 

Maya nachyliła się bliżej. 

— Mercer to widział? 

— Nie tylko widział — odpowiedziała Claire. — On to porównywał. 

Jeden z ludzi z zewnątrz zmarszczył brwi. 

— A gdzie jest wniosek? 

Zapadła krótka cisza. 

— Nie ma — powiedziała Maya. — Bo nie zdążył. 

(Podziemia placówki, 18:19) 

Ostatni plik był zapisany sześć godzin przed atakiem. 

Bez komentarza. 

Tylko jedno zdanie, zapisane ręcznie, bez formatowania: 

„Jeśli to się powtórzy, to nie będzie przypadek.” 

Claire zamknęła plik. 



— On próbował to przepchnąć — powiedziała. — Ale ktoś uznał, że to za mało. 

Maya powoli skinęła głową. 

— Albo uznał, że to niewygodne. 

Jeden z ludzi z zewnątrz spojrzał na nich uważnie. 

— To nie wygląda na błąd operacyjny — powiedział. — To wygląda na zignorowany 

sygnał. 

(Podziemia placówki, 18:37) 

Maya oparła dłonie o stół. 

— Dobrze — powiedziała spokojnie. — Od tej chwili wszystko, co mamy, traktujemy jako 

całość. Raporty. Logi. Czas. Ludzi. 

Spojrzała na Claire. 

— I nikt już niczego nie odkłada „na później”. 

Claire skinęła głową. 

— Nie zamierzałam. 

W bunkrze znów zapadła cisza. 

Ale tym razem nie była pusta. 

Była pełna znaczeń. 

(Podziemia placówki, 19:22) 

Pierwszy sygnał nie pochodził z systemów. 

Przyszedł z zewnątrz. 

— Mamy ruch — odezwał się jeden z terenowych, stojący przy prowizorycznym monitorze. 

— Nieskoordynowany. Powolny. Nie wygląda na patrol. 

Maya podeszła bliżej. 

Na ekranie widać było tylko zarysy. Cienie między budynkami. Zbyt rozproszone, by mówić 

o ataku. Zbyt uporczywe, by uznać to za przypadek. 

— Ile osób? — zapytała. 

— Trudno powiedzieć. Trzy, może cztery. Rozdzieleni. 



Claire spojrzała na dane czasowe. 

— To nie jest przypadkowa godzina — powiedziała cicho. — Ani trasa. 

Jeden z terenowych zacisnął szczękę. 

— To się zaczyna. 

(Podziemia placówki, 19:37) 

Ruch nie przyspieszał. 

To było najgorsze. 

— Gdyby chcieli wejść siłą, już by to zrobili — powiedział drugi z terenowych. — 

Sprawdzają reakcję. Czas. 

— Albo liczą na to, że my nie zareagujemy — dodała Claire. 

Maya spojrzała na nią uważnie. 

— Myślisz, że wiedzą, co się tu wydarzyło? 

— Myślę, że czekali, aż to się wydarzy — odpowiedziała Claire. 

W bunkrze zapadła cisza. 

Nie ta nocna. 

Ta przeddecyzyjna. 

(Podziemia placówki, 19:58) 

— To nie jest przypadkowa grupa — powiedział jeden z ludzi z zewnątrz. — Oni nie 

podchodzą do obiektu. Oni krążą. 

— Jakby chcieli sprawdzić, czy ktoś jeszcze dowodzi — dodał drugi. 

Maya nie odpowiedziała od razu. 

Patrzyła na obraz. Na punkty. Na przerwy między nimi. 

— Albo czy ktoś w środku jeszcze myśli — powiedziała w końcu. 

Terenowi spojrzeli na nią. Po raz pierwszy nie było w tym spojrzeniu sprzeciwu. 

Była gotowość. 

(Podziemia placówki, 20:11) 

Claire cofnęła się od terminala. 



— Jeśli oni tu są — powiedziała — to znaczy, że ktoś uznał, że to miejsce wciąż ma wartość. 

Maya skinęła głową. 

— Albo że ktoś czegoś szuka. 

— I nie chodzi już tylko o placówkę — dodała Claire. 

Nie powiedziała „kto”. 

Nie powiedziała „gdzie”. 

Ale obie wiedziały, że to nie kończy się na tym mieście. 

(Podziemia placówki, 20:29) 

Na zewnątrz jeden z cieni zniknął. 

Potem drugi. 

— Wycofują się — powiedział terenowy. — Na razie. 

Maya spojrzała na zegar. 

— To nie był atak — powiedziała. — To było pytanie. 

— I co im odpowiedzieliśmy? — zapytał ktoś. 

Maya spojrzała na Claire. 

— Że jeszcze tu jesteśmy. 

Claire skinęła głową. 

— I że ktoś wciąż patrzy na dane. 

  



 

Rozdział 7 

(Podziemia placówki, 09:18) 

Połączenie z Waszyngtonem trwało krócej niż zwykle. 

— Zalecamy przesunięcie ludzi na północne skrzydło i wznowienie pracy systemów 

zewnętrznych — powiedział głos po drugiej stronie. — Musimy odzyskać pełny obraz 

sytuacji. 

Maya milczała przez sekundę dłużej, niż wypadało. 

— To niemożliwe — odpowiedziała w końcu. — Skrzydło jest niestabilne, a systemy… 

— Zdajemy sobie sprawę — przerwał jej głos. — Proszę wykonać polecenie w możliwym 

zakresie. 

Połączenie się zakończyło. 

Maya jeszcze chwilę patrzyła na wygaszony ekran. 

Coś się nie zgadzało. 

(Podziemia placówki, 09:31) 

Nie poszła od razu do terminali. 

Poszła tam, gdzie byli terenowi. Ci, którzy byli od początku. I ci, którzy dotarli później. 

— Mamy nowe zalecenia z Waszyngtonu — powiedziała bez wstępu. 

Przekazała je dokładnie tak, jak padły. Bez komentarza. Bez interpretacji. 

Zapadła cisza. 

Jeden z terenowych pokręcił głową. 

— To się nie trzyma kupy — powiedział wprost. — Jeśli ich posłuchamy, odsłonimy ludzi. 

— I sprzęt — dodał drugi. — A wtedy nie będzie już czego utrzymywać. 

Maya skinęła głową. 

— Właśnie dlatego wam to mówię. 

Odwróciła się, jakby chciała odejść. 



— Maya — odezwał się ktoś za jej plecami. — Zostań. Musimy pogadać. 

Zatrzymała się. 

(Podziemia placówki, 09:48) 

Rozmowa była krótka. I szczera. 

Terenowi pokazali jej mapy, których nie wysyłali do centrum. Obserwacje, których nie 

wpisywali do raportów. Ruchy w mieście, które wyglądały zbyt metodycznie. 

— To nie jest już tylko obrona placówki — powiedział jeden z nich. — Ktoś sprawdza 

reakcje. Czas. Ludzi. 

Maya poczuła ciężar w żołądku. 

— To dla mnie za dużo — powiedziała w końcu. — Nie jestem operacyjna. Nie powinnam 

podejmować takich decyzji. 

Nikt się nie odezwał od razu. 

— Ale jesteś potrzebna — powiedział ten sam terenowy. — Tylko nie w ten sposób, jak 

myślą w Waszyngtonie. 

Maya uniosła wzrok. 

— Mam pomysł — powiedziała powoli. — Ale jeśli to zrobimy, nikt z zewnątrz nie może się 

o tym dowiedzieć. 

(Podziemia placówki, 10:07) 

— Oficjalnie ja dowodzę — zaczęła. — Ja raportuję. Ja biorę odpowiedzialność. 

Spojrzała po kolei na każdego z nich. 

— Nieoficjalnie… decyzje zapadają tu. U was. Na podstawie tego, co widzicie i wiecie. 

Zapadła cisza. 

— To ryzykowne — powiedział ktoś. 

— Wiem. 

— Ale wykonalne — dodał ktoś inny. 

Jeden z terenowych spojrzał na Mayę uważnie. 

— Jeśli to zrobimy, nie możesz się wycofać przy pierwszym nacisku z góry. 

— Nie zamierzam — odpowiedziała. 



Po chwili skinęli głowami. 

(Podziemia placówki, 10:29) 

Reszta ludzi została poinformowana krótko. 

Bez szczegółów. Bez nazw. Bez tłumaczeń. 

— Od tej chwili pilnujemy jednego — powiedział jeden z terenowych. — Na zewnątrz nic się 

nie zmienia. Maya dowodzi. Koniec tematu. 

Nikt nie zaprotestował. 

Ktoś zapytał tylko: 

— A jeśli ktoś się wygada? 

— To wszyscy za to zapłacimy — padła odpowiedź. 

To wystarczyło. 

(Podziemia placówki, 11:12) 

Maya znów połączyła się z Waszyngtonem. 

Głos po drugiej stronie był spokojny. 

— Proszę potwierdzić wdrożenie zaleceń. 

— Wdrożone w zakresie możliwym — odpowiedziała Maya. — Sytuacja jest pod kontrolą. 

Nie kłamała. 

Po prostu mówiła inną prawdę. 

Połączenie się zakończyło. 

Jeden z terenowych spojrzał na nią z boku. 

— Wiesz… — powiedział cicho. — Byłabyś dobrym dowódcą. 

Maya nie odpowiedziała. 

Bo nie o to chodziło. 

(Otoczenie placówki, 14:20) 

Maya wyszła na zewnątrz tylko na chwilę. 



Słońce odbijało się od szyb naprzeciwko. Jeden z budynków po drugiej stronie ulicy miał 

częściowo opuszczone rolety. Zatrzymała się, bardziej z przyzwyczajenia niż z ciekawości. 

W jednej z nich coś drgnęło. 

Nie gwałtownie. 

Nie nerwowo. 

Ktoś spojrzał — i zrobił to dokładnie w momencie, w którym Maya uniosła wzrok. Rolety 

opadły sekundę później. Za późno, by było to przypadkowe. 

Maya stała jeszcze chwilę, ale okno już się nie poruszyło. 

Odwróciła się i wróciła do środka. 

(Podziemia placówki, 14:32) 

Terenowi siedzieli przy stole, pochyleni nad mapą okolicy. 

— Może mi się wydaje — zaczęła spokojnie — ale chyba jesteśmy obserwowani. Z drugiej 

strony ulicy. 

Nie było śmiechu. 

Nie było bagatelizowania. 

Jeden z nich podniósł głowę. 

— Co dokładnie? 

— Okno. Rolety. Ktoś patrzył, gdy spojrzałam w tamtą stronę. 

Drugi terenowy wymienił z nim krótkie spojrzenie. 

— Zwrócimy na to uwagę — powiedział. — Nic więcej na razie. 

Maya skinęła głową. 

— Tylko tyle chciałam powiedzieć. 

Wstała i odeszła, zostawiając ich przy mapie. 

Za jej plecami nikt nie powiedział, że to głupota. 

I nikt nie powiedział, że to przypadek. 

(Podziemia placówki, 15:10) 

Połączenie przyszło niespodziewanie. 

Telefon satelitarny zawibrował krótko, jakby sam wiedział, że nie powinien robić hałasu. 

Maya spojrzała na ekran, wzięła głęboki oddech i odebrała. 



— Tu Brooks. 

Przez ułamek sekundy w słuchawce panowała cisza. Potem odezwał się spokojny, opanowany 

głos. 

— Mamy potwierdzenie sytuacji. Pracujemy nad rozwiązaniem. 

Maya nie przerywała. 

— W ciągu dwóch godzin otrzymacie wsparcie — padło dalej. — Proszę przygotować obiekt 

na przyjęcie zespołu. 

— Jakiego zespołu? — zapytała. 

Krótka pauza. 

— Szczegóły zostaną przekazane w odpowiednim czasie. 

Maya spojrzała na mapę rozłożoną na stole. Na zaznaczone sektory, na wejścia, których już 

nie było. 

— Rozumiem — powiedziała po chwili. — Czy mamy do tego czasu utrzymać obecne 

procedury? 

— Tak. Bez zmian. 

— A jeśli sytuacja się pogorszy? 

Znów ta sama pauza. Minimalnie dłuższa. 

— Proszę działać zgodnie z obowiązującymi wytycznymi. 

Głos był spokojny. Zbyt spokojny. 

— Przyjęłam — odpowiedziała Maya. 

— Będziemy w kontakcie. 

Połączenie zakończyło się bez pożegnania. 

Maya odłożyła telefon powoli, jakby nie chciała, żeby dźwięk zetknięcia z blatem zabrzmiał 

zbyt głośno. 

Dwie godziny. 

Nie zapisała tego. 

Nie powtórzyła na głos. 

Po prostu spojrzała na zegarek. 



15:10. 

I zapamiętała. 

  



 

Rozdział 8 

(Podziemia placówki, 17:30) 

Zegarek Mayi piknął cicho. 

Spojrzała na wyświetlacz odruchowo, bez emocji, jakby sprawdzała godzinę między jedną 

analizą a drugą. 

17:30. 

Nie powiedziała nic. Jeszcze nie. 

W bunkrze panował porządek. Sprzęt był spakowany, dane skopiowane, ranni zabezpieczeni 

najlepiej, jak się dało w tych warunkach. Nikt nie siedział bezczynnie. Każdy robił dokładnie 

to, co powinien robić, gdy wsparcie jest w drodze. 

Tyle że nikt nie patrzył już w stronę wejścia. 

Maya podniosła wzrok. Jeden z terenowych stał przy mapie, drugi sprawdzał łączność. Claire 

siedziała przy stole, pochylona nad dokumentami, ale jej palce od kilku minut nie przesuwały 

się po kartkach. 

— Powinni już być — powiedział ktoś w końcu. Nie pytając. Stwierdzając fakt. 

Cisza, która zapadła po tych słowach, była gęsta, ale spokojna. Bez paniki. Bez nerwów. 

Maya sięgnęła po telefon satelitarny. Spojrzała na ekran. Brak połączenia. Brak nowej 

wiadomości. Brak czegokolwiek. 

— Spróbuj jeszcze raz — odezwał się jeden z terenowych. 

Pokręciła głową. 

— Jeszcze nie. 

Odłożyła telefon na stół. 

— Dali nam dwie godziny — powiedziała cicho. — Minęły dwie godziny. 

Claire uniosła głowę. 

— I dwadzieścia minut — dodała. 

To wystarczyło. 



Nikt nie zaprzeczył. Nikt nie szukał wymówek. To nie był moment rozczarowania. To był 

moment przestawienia myślenia. 

— Czyli nie przylatują — powiedział w końcu jeden z terenowych. 

— Albo nie teraz — odparła Maya. — Albo nigdy. 

Znów cisza. Inna niż wcześniej. Bardziej skupiona. 

— Co robimy? — padło pytanie. 

Maya nie odpowiedziała od razu. Spojrzała na wszystkich po kolei. Na ludzi, którzy jeszcze 

kilka godzin temu byli tylko zespołem złożonym z przypadku. 

— Robimy to, co robiliśmy do tej pory — powiedziała spokojnie. — Zakładamy, że jesteśmy 

sami. 

Nikt nie zaprotestował. 

— A Waszyngton? — zapytała Claire. 

Maya spojrzała na telefon. 

— Waszyngton dalej będzie myślał, że wszystko jest pod kontrolą. 

Zapadła cisza. Tym razem cięższa. 

— A my? — dopytał ktoś. 

Maya odpowiedziała bez wahania: 

— My zaczynamy działać tak, jakby nikt po nas nie przyszedł. 

I w tym momencie wszyscy zrozumieli to samo. 

Nie zostali porzuceni przez przypadek. 

Zostali zostawieni celowo. 

A to zmieniało wszystko. 

(Podziemia placówki, 18:05) 

Nie padła formalna decyzja. 

Po prostu każdy wiedział, co robić. 

Terenowi otworzyli magazyn, który do tej pory był traktowany jak zaplecze „na później”. 

Teraz później właśnie nadeszło. Broń była liczona bez emocji, amunicja odkładana na stół w 

krótkich, uporządkowanych stosach. 



— Bierzemy tylko to, co uniesiemy — powiedział jeden z nich. — I tylko to, co naprawdę 

potrzebne. 

Nikt nie dyskutował. 

Claire spisywała numery, sprawdzała daty, porównywała zapasy medyczne z listą rannych. 

Odrzucała rzeczy zbędne, zostawiała to, co mogło kupić czas. 

Maya obserwowała wszystko z boku. 

Nie wydawała poleceń. 

Nie poprawiała. 

Zadawała tylko jedno pytanie: 

— Na ile nam to wystarczy? 

— Dzień, może dwa — odpowiedział ktoś. — Zależy od drogi. 

— I od szczęścia — dodał inny. 

Maya skinęła głową. 

— Czyli zakładamy, że szczęścia nie będzie. 

(Podziemia placówki, 18:42) 

Pakowanie szło sprawnie. Za sprawnie jak na sytuację, w której ludzie powinni panikować. 

— Jedzenie? — padło pytanie. 

— Minimum. 

— Łączność? 

— Zapasowa. Bez stałych kanałów. 

— Dokumenty? 

Claire podniosła wzrok. 

— Tylko kopie. Oryginały zostają. 

Maya spojrzała na nią uważnie. 

— Jesteś pewna? 

— Jeśli ktoś tu wróci, będzie chciał zobaczyć, że wszystko było na miejscu — odpowiedziała 

spokojnie. 

To miało sens. 



Maya nie dopytywała. 

(Podziemia placówki, 19:10) 

Telefon, który do tej pory milczał, zawibrował krótko. 

Nie satelitarny. 

Ten drugi. 

Claire spojrzała na ekran i przez moment się nie odezwała. 

— To nie z Waszyngtonu — powiedziała w końcu. 

Maya podeszła bliżej. 

— Kto? 

— Stary kontakt. Lokalny. 

Chwila ciszy. 

— Odzywa się rzadko — dodała Claire. — Tylko wtedy, gdy uważa, że coś się naprawdę 

zmieniło. 

— Co pisze? — zapytała Maya. 

Claire przeczytała wiadomość jeszcze raz. 

— Pyta, czy nadal jesteśmy na miejscu. 

Maya nie odpowiedziała od razu. 

Spojrzała na spakowany sprzęt. Na ludzi, którzy już przestali czekać na cud. 

— Odpowiedz — powiedziała w końcu. — Krótko. 

— Co? 

— Że jesteśmy. I że słuchamy. 

Claire skinęła głową i zaczęła pisać. 

Po chwili ekran znów się rozświetlił. 

— Chce spotkania — powiedziała cicho. — Poza strefą. Jeszcze dziś. 

Maya zamknęła oczy na sekundę. 

To nie była propozycja. 

To była okazja. 



— Dobrze — powiedziała. — To będzie nasz ostatni ruch stąd. 

I właśnie wtedy wszyscy zrozumieli, że Rozdział czekania się skończył. 

  



 

Rozdział 9 

(Peryferia miasta, 20:05) 

Nie jechali razem. 

Dwie trasy. Dwa pojazdy. Odstęp czasowy, który miał znaczenie tylko wtedy, gdy ktoś 

patrzył.  

Terenowi prowadzili, reszta trzymała się planu bez pytań. 

Miasto po zmroku było inne. Cichsze. Normalne w sposób, który budził niepokój. 

(Parking podziemny, 20:27) 

Miejsce było puste. Betonowe filary, zapach oleju i wilgoci. Światło działało co drugą lampą. 

Informator czekał przy samochodzie, którego nikt nie zapamiętałby po pięciu minutach. Nie 

podszedł pierwszy. 

— Zmieniło się — powiedział, gdy byli już blisko. Bez powitania. 

— Tak — odpowiedziała Claire. 

Nie padły nazwiska. Nie padły pytania o straty. 

— Strefa robi się gorąca — ciągnął. — Ludzie pytają. Za dużo ludzi. 

Terenowy spojrzał na Mayę. Skinęła głową. 

— Chcemy wyjść — powiedziała Claire. — Tylko tyle. 

Informator zmrużył oczy. 

— Dokąd? 

— Poza strefę — odpowiedziała Maya. — Inne miasto. 

Krótka pauza. Kalkulacja. 

— Mogę to załatwić — powiedział w końcu. — Okno jest wąskie. Jedna noc. 

— Warunki? — zapytał terenowy. 

— Cisza. Żadnych połączeń. I nie wszyscy naraz. 

To było uczciwe. 



— Zgoda — powiedziała Maya. 

(Droga wylotowa z miasta, 22:10) 

Kolumna była krótka. Bez świateł. Bez rozmów. 

Miasto zostało za nimi szybciej niż się spodziewali. 

Maya spojrzała w boczne lusterko. Przez chwilę miała wrażenie, że coś się poruszyło na 

dachu jednego z budynków.  

Potem droga skręciła i obraz zniknął. 

Nie wrócił. 

(Punkt kontrolny poza strefą, 23:04) 

Nie było szlabanu. Tylko dwóch ludzi i spojrzenie, które trwało sekundę za długo. 

Informator podszedł pierwszy. Krótka wymiana zdań. Gest dłonią. 

Droga była wolna. 

— Od tego miejsca jesteście sami — powiedział, gdy wrócił. — Dalej już nie pomagam. 

— Wystarczy — odpowiedziała Maya. 

Informator skinął głową i odszedł bez oglądania się za siebie. 

(Nowe miasto, 01:18) 

Zatrzymali się w miejscu, które miało być tymczasowe. Bezpieczne tylko na papierze. 

Sprzęt został wniesiony szybko. Drzwi zamknięte. Cisza. 

— Jesteśmy poza strefą — powiedział ktoś. 

Maya usiadła na krześle i po raz pierwszy od wielu godzin pozwoliła sobie na głęboki 

oddech. 

— Tak — odpowiedziała. — Ale nie poza grą. 

Claire spojrzała na nią uważnie. 

— Co teraz? 

Maya nie odpowiedziała od razu. 

— Teraz — powiedziała w końcu — sprawdzimy, kto tak naprawdę wiedział, że wyjedziemy. 



I w tej ciszy, w obcym mieście, wszyscy zrozumieli, że to nie była ucieczka. 

To było przejście do następnego etapu. 

(Nowe miasto, 3 dni później, 09:40) 

Miasto było inne, ale napięcie nie zniknęło. 

Zmieniło tylko formę. 

Przez pierwsze dwa dni nikt nie mówił o powrocie. Sprzęt został sprawdzony, ludzie 

rozlokowani, procedury uproszczone do minimum.  

Nie było odpraw. Nie było meldunków „na ścianę”. 

Było czekanie i obserwacja. 

Claire siedziała przy laptopie, porównując dane, które udało się wynieść, z tym, co działo się 

teraz. Bez komentarzy. Bez wniosków na głos. 

— To nie był przypadek — powiedziała dopiero trzeciego dnia. 

Maya nie zapytała „co”. Wiedziała. 

— Wiem — odpowiedziała tylko. 

(Nowe miasto, 12:15) 

Kontakt pojawił się sam. 

Nie był informatorem. 

Nie był agentem. 

Był człowiekiem, który zbyt długo siedział w miejscu, które zaczęło się zapadać. 

— Słyszałem, że szukacie drogi dalej — powiedział spokojnie, jakby mówili o pogodzie. 

Terenowi nie odezwali się ani słowem. 

— Nie drogi — poprawiła Maya. — Wyjścia. 

Mężczyzna uśmiechnął się krótko. 

— To dobrze. Bo ja też. 

Nie mówił dużo. Miał możliwości, kontakty i jeden warunek: 

jeśli pomoże im wydostać się stąd, oni pomogą jemu już na miejscu. Nie teraz. Później. 

— Dokumenty — powiedział wprost. — Legalne. Albo wystarczająco bliskie legalnym. 

Zapadła cisza. 



— To nie jest decyzja na teraz — powiedziała Maya. 

— Wiem — odpowiedział. — Dlatego czekam. 

(Nowe miasto, wieczór, 19:50) 

Maya stała przy oknie, patrząc na obce światła. 

— Jeśli wrócimy, nie będzie jak wcześniej — powiedziała cicho. 

— Nic już nie jest jak wcześniej — odparła Claire. 

Terenowi wymienili spojrzenia. 

— Droga powrotna istnieje — powiedział jeden z nich. — Ale nie oficjalna. 

— I nie szybka — dodał drugi. 

Maya skinęła głową. 

— Wystarczy, że będzie prawdziwa. 

(Nowe miasto, 06:30) 

Decyzja zapadła bez głosowania. 

Powrót do USA nie był ucieczką ani powrotem do domu. 

Był ruchem strategicznym. 

Trasy były rozpisywane na kartkach, a nie w systemach. Kontakty sprawdzane dwa razy, 

każdy osobno. Pośrednicy mieli znać tylko to, co było absolutnie konieczne. 

— Waszyngton nie musi wiedzieć, kiedy — powiedziała Maya. — I nie musi wiedzieć jak. 

— Ale dowie się, że wracamy — zauważyła Claire. 

— Dowie się, gdy będziemy już po drugiej stronie — odpowiedziała Maya. 

Terenowi przyjęli to bez komentarza. 

To nie był bunt. 

To było zabezpieczenie. 

I wszyscy wiedzieli, że gdy w końcu postawią stopę w USA, gra zacznie się od nowa — na 

innym poziomie, z innymi zasadami. 

  



 

Rozdział 10 

(USA, północne peryferia, prywatny dom, godzina 18:42 – wieczór) 

Dom stał z dala od głównej drogi. Nie na tyle, by wyglądać podejrzanie. Na tyle, by nikt tu 

nie zaglądał bez powodu. 

Jednopiętrowy, drewniany, z werandą, na której stały dwa stare krzesła i niewielki stolik. W 

oknach paliło się światło. Zwykłe. Ciepłe. Takie, które nie miało nic wspólnego z operacjami, 

systemami ani decyzjami podejmowanymi gdzieś daleko. 

To właśnie dlatego terenowy tu ich przywiózł. 

Wujek nie zadawał pytań. Otworzył drzwi, spojrzał na nich uważnie, potem na siostrzeńca. 

– Wejdźcie – powiedział tylko. – Kolacja zaraz będzie. 

Nie zapytał, dlaczego jest ich trzech. 

Nie zapytał, dlaczego przyszli tak późno. 

Nie zapytał, dlaczego dowódca terenowych wyglądał, jakby spał po dwie godziny przez kilka 

dni. 

Zamknął drzwi. 

(Salon, 18:51) 

Maya usiadła przy stole, plecami do ściany. Z przyzwyczajenia. Dowódca stanął przy oknie, 

nie odsłaniając firanki. Terenowy poszedł do kuchni pomóc wujkowi, choć ten wyraźnie tego 

nie potrzebował. 

Dom pachniał jedzeniem i drewnem. Żadnych ekranów. Żadnych sygnałów. Żadnego tła, 

które przypominałoby świat na zewnątrz. 

Maya zdjęła kurtkę i położyła ją na oparciu krzesła. 

– Jesteśmy niewidoczni – powiedział dowódca cicho. 

– Jeszcze – odpowiedziała. 

Nie było w tym ulgi. Tylko fakt. 

(Kuchnia, 19:03) 

Jedli w ciszy. Wujek mówił o pogodzie, o sąsiedzie, który znowu zostawił samochód na 

trawie, o psie, który od tygodnia szczekał bez powodu. 

Normalność była niemal nieprzyzwoita. 



Maya słuchała jednym uchem. Drugim rejestrowała to, czego nie było. 

Brak dźwięków telefonu. 

Brak wibracji. 

Brak sygnałów. 

Po kolacji wujek zaprowadził ich do dwóch małych pokoi na piętrze. 

– Zostańcie, ile trzeba – powiedział. – Rano zrobię kawę. 

Nie dodał nic więcej. 

(Pokój gościnny, 21:14 – noc) 

Maya siedziała na łóżku, z plecakiem u stóp. Dowódca usiadł na krześle pod ścianą. 

Terenowy stał w drzwiach. 

– Kontakt zerwany – powiedział. – Całkowicie. 

– Wiem – odpowiedziała Maya. 

– Oni tam… – zaczął. 

– Są bezpieczni – przerwała mu. – Na tyle, na ile mogą być. 

Nie była to obietnica. Było to założenie robocze. 

Dowódca spojrzał na nią uważnie. 

– Waszyngton już to widzi. 

– Widzi brak – powiedziała Maya. – A brak ich denerwuje. 

Zapadła cisza. 

– To nie wygląda jak panika – dodał po chwili. 

– Jeszcze nie – odpowiedziała. – Najpierw będą czekać. 

(Noc, 02:37) 

Maya nie spała. 

Siedziała przy oknie, patrząc na ciemność za szybą. Myślała o Claire. O rannych. O tym, że 

ktoś tam teraz podejmuje decyzje bez niej. 

I o tym, że nie może pozwolić sobie na błąd. 

Jeśli powie im, że będzie pomoc, musi mieć pewność. Nie słowa. Nie przypuszczenia. 



Dowód. 

(Poranek, 06:58) 

Dom obudził się powoli. Zapach kawy przeszedł przez korytarz. Wujek nucił coś pod nosem 

w kuchni. 

Na świecie nic się nie wydarzyło. 

I właśnie to było niepokojące. 

(USA, brak lokalizacji, godzina nieznana) 

Systemy pracowały poprawnie. 

Za poprawnie. 

Brak ruchu. 

Brak sygnałów. 

Brak kontaktu. 

Ludzie, którzy powinni się odezwać, milczeli. 

Grupa, która była w centrum zdarzeń, zniknęła. 

Nie uciekli. 

Nie poprosili o azyl. 

Nie złożyli raportu. 

Po prostu… urwali się. 

W Waszyngtonie ktoś po raz pierwszy od dłuższego czasu spojrzał na ekran i poczuł coś, 

czego nie lubił. 

Niepewność. 

(Dom wujka, 07:12) 

Maya wzięła kubek z kawą i oparła się o framugę drzwi. Spojrzała na dowódcę. 

– Zaczynamy zbierać informacje – powiedziała. – Cicho. Bez śladów. 

– A jeśli oni się odezwą? 

– Nie odezwą się pierwsi – odpowiedziała. – I o to chodzi. 

Spojrzała na telefon. Nadal martwy. 

– Gdy to zrobią – dodała – będę już gotowa. 

I wtedy dopiero powie Claire, że pomoc naprawdę nadchodzi. 



 

Maya Brooks: Linia Dowodzenia - Tom 2 

Rozdział 1 

Dom wujka miał swój rytm. 

Nie ten z zegarka ani kalendarza, tylko ten, który znają ludzie mieszkający gdzieś latami – 

dźwięki o określonych porach, twarze pojawiające się i znikające, drobne stałe elementy, 

które tworzą poczucie „normalnie”. 

Maya siedziała przy kuchennym stole z kubkiem kawy, który już dawno wystygł. Patrzyła 

przez okno na ulicę, nie dlatego, że coś się działo, ale dlatego, że nic się nie działo. 

Dowódca terenowych był w drugim pokoju. Przeglądał notatki zapisane ręcznie – bez 

elektroniki, bez schematów. Terenowy wyszedł wcześniej do sklepu, zwyczajnie, jakby był u 

siebie. 

Wujek krzątał się po kuchni, zbyt cicho jak na swój zwyczaj. 

– Od kiedy tu jesteście – odezwał się w końcu – w miasteczku pojawiła się jedna osoba. 

Maya podniosła wzrok. 

– Nowa? – zapytała neutralnie. 

– Nowa to złe słowo – odpowiedział wujek. – Nowi ludzie zwykle próbują się wtopić. A ta… 

jest wszędzie. 

Nie brzmiał jak ktoś zaniepokojony. Bardziej jak ktoś, komu nie zgadza się wzór. 

– Gdzie „wszędzie”? – dopytała Maya. 

– Sklep. Plac. Przystanek. Zawsze o tej samej porze dnia. Zawsze wystarczająco długo, żeby 

ją zapamiętać. I wystarczająco krótko, żeby nie dało się jej przypisać do żadnego miejsca. 

Postawił na stole dwa talerze, jakby rozmowa była równie zwyczajna jak śniadanie. 

– I nikt jej nie zna – dodał. – Pytałem. Tak po cichu. 

Maya skinęła głową, ale nic nie powiedziała. 

Kilka minut później wrócił terenowy. Z torbą zakupów, spokojny, z tym samym krokiem, 

którym chodził tu kiedyś jako dzieciak. 

Wujek nie owijał w bawełnę. Powtórzył dokładnie to samo. 

Terenowy początkowo wzruszył ramionami. 



– Ludzie się przeprowadzają – powiedział. – To nie jest zamknięte miejsce. 

– Wiem – odpowiedział wujek. – Ale tu nikt nie pojawia się bez historii. 

Terenowy spojrzał w okno. Dłużej niż trzeba. 

– Gdzie ją widziałeś? – zapytał w końcu. 

– Wszędzie – padła odpowiedź. – I właśnie to jest problem. 

Zapadła cisza. Taka, w której człowiek wraca pamięcią do dawnych schematów. 

– Masz rację – powiedział terenowy po chwili. – Tu zawsze było inaczej. 

Nie padło ani jedno słowo więcej, ale decyzja już zapadła. Terenowy wszedł do pokoju, gdzie 

był dowódca. Po kilku minutach wszyscy siedzieli przy jednym stole. 

Maya słuchała relacji, nie przerywając. Nie zadawała pytań o wygląd, wiek, szczegóły. 

Interesował ją rytm, nie osoba. 

– To nie obserwacja – powiedziała w końcu. – To sprawdzanie reakcji. 

Dowódca uniósł wzrok. 

– Czyjej? 

– Naszej – odpowiedziała spokojnie. – Chcą zobaczyć, czy się poruszymy. Czy zmienimy 

zachowanie. Czy wyjdziemy z ciszy. 

– A jeśli to tylko przypadek? – zapytał terenowy. 

Maya pokręciła głową. 

– Przypadki nie chodzą według harmonogramu. 

Wstała od stołu. 

– Od teraz działamy inaczej – dodała. – Nie znikamy. Ale też niczego nie przyspieszamy. 

Jeśli ktoś tu jest po coś, to będzie czekał. 

Spojrzała na wujka. 

– I nikt nie podejmuje rozmów. Nawet uprzejmych. 

Wujek skinął głową bez pytania „dlaczego”. 

Maya wróciła do okna. Ta sama ulica. Ten sam spokój. 

Tylko świat wokół nich właśnie zmienił reguły gry. 



I ona to wiedziała. 

  



 

Rozdział 2 

Centrum miasteczka żyło swoim spokojnym rytmem. Bez pośpiechu, bez nerwowych ruchów.  

Sklepy były otwarte, ludzie rozmawiali krótkimi zdaniami, ktoś stał przy witrynie, ktoś inny 

przystanął przy przejściu. 

Maya szła obok dowódcy, trzymając go za rękę. Gest był prosty, naturalny. Tak, jak robią to 

ludzie, którzy nie mają nic do ukrycia. 

– Na co mam zwracać uwagę? – zapytała cicho, nie patrząc na niego. 

– Na nic konkretnego – odpowiedział. – I na wszystko naraz. Najgorsze, co możesz zrobić, to 

szukać wzrokiem zagrożenia. 

Skinęła głową, choć instynkt kazał jej rozglądać się uważniej. Była przyzwyczajona do 

ekranów, wykresów, danych. Tu wszystko było żywe i nieuporządkowane. 

Szli wolno. Zmieniali tempo. Zatrzymywali się bez wyraźnego powodu.  

Maya czuła, że jej ciało reaguje szybciej niż myśli – napięcie w ramionach, mimowolne 

spojrzenia w bok. 

– Spokojnie – powiedział dowódca. – Pozwól, żeby to do ciebie przyszło. 

Kilka minut później coś ją zastanowiło. Nie potrafiła tego nazwać.  

To nie był konkret, raczej dysonans. Zbyt długie stanie w jednym miejscu. Brak naturalnej 

zmiany pozycji. 

Nie odezwała się. 

Zamiast tego lekko szarpnęła go za rękę. 

Dowódca zrozumiał natychmiast. Zatrzymał się i przyciągnął ją do siebie. Objął krótko, jakby 

chcieli zamienić parę słów albo po prostu stanąć na chwilę w środku chodnika. 

– Nie mów – szepnął jej do ucha. – Potem. 

W trakcie przytulenia wykonał powolny obrót. Jedno pełne koło. Naturalny ruch, nic, co 

zwróciłoby uwagę przechodniów. 

Maya zobaczyła to samo miejsce z innej perspektywy. Teraz zauważyła więcej, ale nadal nie 

wiedziała, co dokładnie z tego wynika. 

Ruszyli dalej, jak gdyby nic się nie wydarzyło. 



Po kilku minutach dowódca zmienił trasę. Skręcili w boczną ulicę, potem wrócili na plac inną 

stroną. Tempo, rytm, kierunek – wszystko było celowe, choć wyglądało przypadkowo. 

Do domu wrócili spokojnie. 

W kuchni Maya usiadła przy stole i spojrzała na dowódcę. 

– Widziałeś to samo? – zapytała. 

– Tak – odpowiedział. – I to nie było naturalne. 

Oparł się o blat, jakby porządkował myśli. 

– Ta osoba reagowała na nasze ruchy. Nie odwrotnie. Zmieniała pozycję wtedy, kiedy 

zmienialiśmy my. Zbyt dokładnie. Zbyt czysto. 

Maya słuchała w milczeniu. 

– To nie była ciekawość – dodał. – I nie przypadek. Ktoś sprawdzał, czy wyjdziemy z domu i 

jak się zachowamy. 

– Czyli? – zapytała. 

– Czyli jesteśmy obserwowani. Ale ostrożnie. Bez kontaktu. Bez prowokacji. 

Maya skinęła głową. 

– Dobrze, że to powiedziałeś ty – odparła po chwili. – Ja tylko czułam, że coś się nie zgadza, 

ale nie wiedziałam, jak to nazwać. 

– I o to chodzi – odpowiedział. – Ty masz wiedzieć, co to znaczy dalej. Ja tylko mówię, co 

zobaczyłem. 

Zapadła cisza. 

– W takim razie – powiedziała Maya spokojnie – nie zmieniamy zachowania. Ale już wiemy, 

że każdy ruch jest widziany. 

Spojrzała w okno. 

– A skoro patrzą… to prędzej czy później zrobią błąd. 

Dowódca nie odpowiedział. 

Nie musiał. 

Gra właśnie się zaczęła — na ich warunkach. 



Rozdział 3 

Pokój był zbyt jasny jak na rozmowy, które się w nim toczyły. 

Światło odbijało się od stołu, ekranów, metalowych krawędzi.  

Wszystko czyste. Uporządkowane. Proceduralne. 

Na ścianie wisiała mapa bez podpisów.  

Kilka punktów, kilka linii. Nic, co dawałoby odpowiedź. 

– Nadal brak kontaktu – powiedział ktoś, nie podnosząc głosu. – Żaden z kanałów nie wrócił. 

– A potwierdzenie lokalizacji? – padło pytanie. 

– Pośrednie. Nieoficjalne. Niskiej jakości. 

Na jednym z ekranów przesunęły się dane. Czas, miejsce, fragmenty raportów.  

Każdy niepełny. Każdy możliwy do podważenia. 

– To się nie składa – odezwał się ktoś inny. – Gdyby uciekali, robiliby to inaczej.  

Gdyby byli przejęci, mielibyśmy echo. 

Zapadła krótka cisza. 

– A jeśli to cisza celowa? – zapytał ktoś z końca stołu. 

Nikt nie odpowiedział od razu. 

– Cisza celowa to też informacja – padło w końcu. – Tylko jeszcze nie wiemy, jaka. 

Na mapie pojawił się nowy znacznik. Zniknął. Pojawił się inny. 

– Mamy sygnały z miejsca zdarzenia – kontynuował głos. – Niespójne.  

Ktoś coś widział. Ktoś coś słyszał. Nic, co można by uznać za pewne. 

– A Clarie? – zapytał ktoś cicho. 

– Brak potwierdzenia statusu – odpowiedź była natychmiastowa. – Są inne zespoły w 

regionie. Inne interesy. Za dużo oczu. 

Ktoś zamknął teczkę. 

– Czyli co wiemy na pewno? – zapadło pytanie, które wisiało w powietrzu od początku. 



– Wiemy, że milczą – padła odpowiedź. – Wiemy, że poruszają się ostrożnie. I wiemy, że 

ktoś ich obserwuje. 

– Nasz ktoś? – dopytano. 

– Nie tylko nasz. 

To wystarczyło, żeby nikt nie naciskał dalej. 

– Aresztowanie? – padło pytanie, bardziej z obowiązku niż z przekonania. 

– Za co? – odpowiedział ktoś inny. – I kogo dokładnie? 

Cisza wróciła. Tym razem dłuższa. 

– Obserwacja zostaje – podsumował ktoś w końcu. – Bez kontaktu. Bez prowokacji. Jeśli 

zrobią ruch, zobaczymy. 

– A jeśli nie zrobią? 

– Wtedy to też będzie odpowiedź. 

Na mapie punkty pozostały nieruchome. 

Waszyngton nie lubił takiego stanu. 

Ale wiedział jedno: pierwszy krok zrobiony zbyt wcześnie jest zawsze błędem. 

Tym razem postanowili czekać. 

A gdzieś daleko od tego stołu ktoś inny robił dokładnie to samo. 

  



 

Rozdział 4 

Miasteczko nie zmieniło się od poprzedniego dnia. 

Te same ulice, te same twarze, ten sam rytm. A jednak coś było inne. Nieuchwytne. Jak źle 

nastrojony instrument. 

Maya szła obok dowódcy, tym razem bez pośpiechu. Nie trzymali się za ręce. Nie musieli. To 

nie był spacer testowy. Przynajmniej nie oficjalnie. 

– Zobaczysz coś dziwnego – powiedział dowódca cicho. – Ale nie zakładaj od razu, że to ma 

związek z nami. 

Skinęła głową. Starała się patrzeć tak, jak ją uczył. Nie wprost. Przez odbicia. Przez ruch 

innych ludzi. 

I wtedy go zauważyła. 

Nie dlatego, że się ukrywał. 

Właśnie dlatego, że robił to źle. 

Stał przy skrzyżowaniu, zbyt odsłonięty. Jego wzrok wracał do nich regularnie, niemal 

rytmicznie. Jakby pilnował, żeby nie zgubić punktu odniesienia. 

Maya poczuła znajome napięcie. To samo, które miała pierwszego dnia. 

Nie odezwała się od razu. 

Przeszli jeszcze kilkadziesiąt metrów. Dopiero wtedy spojrzała na dowódcę. 

– Powiedz mi jedno – zapytała spokojnie. – Gdybyś miał zostać do obserwacji, wyszedłbyś 

tak na widok? 

Dowódca nie odpowiedział od razu. Zwolnił. Spojrzał w witrynę sklepu, jakby sprawdzał 

godzinę. 

– Nie – powiedział w końcu. – Wykorzystałbym otoczenie. On się wychyla. 

Maya skinęła głową. 

– Właśnie – dodała. – I to mnie zastanawia. 

Nie było w tym strachu. Była analiza. Ale ostrożna. 

– Może to nie on nas obserwuje – powiedziała po chwili. – Może on myśli, że obserwuje. 

Dowódca zatrzymał się na moment. 



– Albo ktoś inny patrzy na niego – odpowiedział. 

To wystarczyło. 

Nie wracali już tą samą drogą. Zmienili trasę, bez gwałtownych ruchów. Bez nerwowości. 

W domu Maya usiadła przy stole i przez chwilę patrzyła w jeden punkt. 

– To nie był terenowy – powiedziała w końcu. – Za dużo patrzył. Za mało korzystał z 

przestrzeni. 

– Zgadza się – przyznał dowódca. – Ale wiedział, kogo obserwuje. 

– Albo kogo powinien obserwować – poprawiła. 

Zapadła cisza. 

– Jeśli to był ktoś z systemu – dodała spokojnie – to znaczy, że o nas nie zapomnieli. 

– A jeśli nie? – zapytał dowódca. 

Maya uniosła wzrok. 

– To znaczy, że graczy jest więcej niż dwóch. 

I to było gorsze. 

Za oknem miasteczko żyło dalej, nieświadome, że właśnie stało się planszą. 

A gdzieś indziej ktoś mógł właśnie dojść do wniosku, że analityk w terenie to nie zawsze 

dobry pomysł. 

Gra przyspieszała. 

Ale nikt jeszcze nie wykonał ruchu, którego nie dałoby się cofnąć. 

  



 

Rozdział 5 

Informator nie powinien był zostać wykryty. 

Miał czyste papiery, świeżą legendę i wystarczająco mało ambicji, żeby nie wychylać się 

bardziej, niż było to konieczne.  

Dostał zadanie proste: patrzeć, słuchać, nie wchodzić w interakcje. I wrócić z niczym, jeśli 

niczego nie zobaczy. 

Wrócił zbyt wcześnie. 

Pierwszy sygnał był techniczny. 

Krótki. Suchy. Oznaczony jako rutynowy. 

Taki, który normalnie ginie w strumieniu danych. 

Ale tym razem nie zniknął. 

– Kanał spalony – padło zdanie, które zmieniło wszystko. 

– Potwierdzone? 

– Tak. Wykrycie w terenie. Nie było pościgu, ale był kontakt wzrokowy. Zbyt świadomy. 

Ktoś przerzucił raport. Kilka linijek. Zero nazwisk. Same fakty. 

– To nie był przypadek – powiedział ktoś spokojnie. – Ktoś wiedział, gdzie patrzeć. 

Zapadła cisza. 

– Informator zdążył wysłać pakiet? 

– Tak. Minimalny. Bez treści. Ale wystarczający. 

Na jednym z ekranów pojawiła się sekwencja znaczników. Dane, które same w sobie nie 

mówiły nic. Ale kontekst mówił wszystko. 

– To się łączy – odezwał się głos z końca stołu. – Z ciszą zespołu. Z anomaliami z regionu. Z 

ruchem, którego nie potrafiliśmy sklasyfikować. 

– Czyli ktoś ich osłania – powiedział ktoś inny. – Albo ktoś nimi gra. 

– Albo jedno i drugie. 

Decyzja zapadła szybciej niż poprzednio. 

– Kończymy obserwację pasywną – padło polecenie. – Przechodzimy w tryb aktywny. Bez 

kontaktu bezpośredniego. Bez eskalacji medialnej. 



– Priorytety? 

– Zabezpieczyć źródła. Przesunąć zasoby. Sprawdzić wszystkie punkty, które mogły zostać 

poruszone. 

Ktoś skinął głową. 

– A oni? 

– Nadal bez dotykania – odpowiedź była natychmiastowa. – Jeśli potrafili spalić informatora, 

to znaczy, że wiedzą więcej, niż myśleliśmy. 

Ekrany znów się zmieniły. Mapa zagęściła się punktami. Linie, które wcześniej były 

hipotetyczne, zaczęły się domykać. 

Machina ruszyła. 

W tym samym czasie, setki kilometrów dalej, Maya zamknęła laptopa i oparła się o krzesło. 

– Coś się zmieniło – powiedział dowódca, zanim zdążyła otworzyć usta. 

Skinęła głową. 

– Tak. Informator w terenie został wykryty. 

– Skąd wiesz? 

– Bo cisza się skończyła – odpowiedziała spokojnie. – A to oznacza, że ktoś popełnił błąd. 

Spojrzała w okno. 

– Teraz będą działać szybciej. 

– To dobrze? – zapytał. 

– To konieczne – odparła. – Bo ludzie tam nie mogą czekać dłużej. 

Po raz pierwszy od powrotu do USA czas naprawdę ruszył. 

I tym razem nikt nie miał już komfortu bezruchu. 

  



 

Rozdział 6 

Telefon zawibrował raz. Krótko. Tak, jakby ktoś bał się, że dłużej nie powinien. 

Maya spojrzała na ekran i od razu wiedziała, że to błąd. 

Clarie nie miała się odzywać. 

Nie teraz. 

Nie w ten sposób. 

Odeszła kilka kroków od reszty. Nie dlatego, że się bała podsłuchu — tylko dlatego, że 

chciała mieć przestrzeń na myślenie. 

— Nie wiem, czy powinnam dzwonić — powiedziała Clarie bez wstępu. — Ale coś jest nie 

tak. 

Maya zamknęła oczy na sekundę. 

— Mów. 

— Zniknęło coś, czego nie da się zgubić przypadkiem. 

— Co dokładnie? 

Po drugiej stronie zapadła cisza. Krótka, nerwowa. 

— Nośnik. Ten, o którym mówiłam wcześniej. Ten, który miał tylko jeden egzemplarz. 

Maya nie zapytała, jak. Nie zapytała, kiedy. To były pytania drugiego rzędu. 

— Kto o nim wiedział? — zapytała. 

— Tylko my. Przynajmniej tak mi się wydawało. 

To wystarczyło. 

— Czy ktoś jeszcze zniknął? 

— Nie. Jeszcze nie. Ale… ktoś był w miejscu, w którym nie powinien się pojawić. I wiedział, 

czego szuka. 

Maya spojrzała przez okno. Ulica wyglądała zwyczajnie. Za zwyczajnie. 

— Dobrze — powiedziała spokojnie. — Od tej chwili nie podejmuj żadnych decyzji sama. I 

nie szukaj tego, co zniknęło. 

— Maya, my… 

— Clarie. Posłuchaj mnie. Jeśli ktoś to zabrał, to liczy na ruch. Nie dawaj mu go. 

Rozłączyła się, zanim padły kolejne pytania. 



Przez chwilę stała nieruchomo. Potem wróciła do stołu. 

Dowódca spojrzał na nią uważnie. 

— Złe wieści? 

— Prawdziwe — odpowiedziała. — Ale użyteczne. 

Usiadła i otworzyła laptopa. Nie w pośpiechu. Metodycznie. 

— Musimy założyć, że część danych z tamtego miejsca mogła zostać zachowana — 

powiedziała głośno, jakby dopiero teraz dochodziła do wniosku. — Fragmenty. Resztki. Nic 

kompletnego. 

Terenowy uniósł wzrok. 

— Myślałem, że wszystko poszło z dymem. 

— Ja też — odparła. — Ale chaos ma to do siebie, że nie zawsze niszczy równo. 

Zaczęła pisać. Kilka krótkich punktów. 

— Monitoring. Nieciągły, z różnych kamer. 

— Logi komunikacji. Pocięte, niespójne, z lukami czasowymi. 

— Metadane. Dostępy, logowania, ręczne ingerencje. 

Zatrzymała się. 

— Nic z tego samo w sobie nie ma wartości — dodała. — Ale razem… mogą coś pokazać. 

Jeśli ktoś zacznie je łączyć. 

Dowódca nie odpowiedział od razu. Terenowy za to skinął głową szybciej, niż było to 

konieczne. 

— To trzeba zabezpieczyć — powiedział. — Jak najszybciej. 

— Zanim w ogóle sprawdzimy, czy coś istnieje? — zapytała Maya spokojnie. 

Terenowy wzruszył ramionami. 

— Jeśli istnieje, to jest zagrożeniem. 

— A jeśli nie istnieje? 

— Tym bardziej — odpowiedział. — Bo ktoś może chcieć, żebyśmy myśleli, że istnieje. 

Maya zapamiętała to zdanie. Nie skomentowała. 

— Na razie nie robimy nic — powiedziała. — Poza jednym. 

Spojrzała na nich po kolei. 

— Puszczamy informację roboczą. Że sprawdzamy możliwość odzyskania szczątkowych 

danych. Bez szczegółów. Bez zakresu. Bez terminów. 



— Do kogo? — zapytał dowódca. 

— Do wszystkich, którzy muszą wiedzieć, żeby potem nie mówili, że nie wiedzieli — 

odparła. 

Terenowy odchylił się na krześle. 

— To ryzykowne. 

— Tak — zgodziła się Maya. — Dlatego to zrobimy. 

Kilka minut później informacja ruszyła w obieg. Sucha. Techniczna. Bez emocji. 

Nic się nie wydarzyło. 

Przez godzinę. 

Przez dwie. 

A potem ktoś zadał pytanie, którego nie powinien zadać. 

Nie o czy dane istnieją. 

Nie o kiedy będą dostępne. 

Tylko o to, które dokładnie metadane są analizowane. 

Maya nie podniosła wzroku znad ekranu. Ale w środku coś się przesunęło. 

— Mamy reakcję — powiedziała cicho. 

Dowódca zrozumiał od razu. 

— Za szybką? 

— Za precyzyjną. 

Po raz pierwszy od wybuchu Maya nie czuła chaosu. 

Czuła strukturę. 

I wiedziała jedno: 

ktoś właśnie zdradził, czego się boi. 

  



 

Rozdział 7 

(miejsce nieoznaczone) 

Clarie obudziła się za wcześnie. 

Nie dlatego, że coś ją wyrwało ze snu. 

Dlatego, że cisza była inna. 

Zbyt równa. 

Leżała chwilę bez ruchu, wsłuchując się w dźwięki miejsca, które przez ostatnie dni zdążyła 

poznać aż za dobrze. Klimatyzacja. Odległy szum miasta. Kroki kogoś z obsługi, zawsze o tej 

samej porze. 

Tym razem jednego z tych dźwięków brakowało. 

Usiadła powoli i spojrzała na drzwi pokoju obok. 

Analityk zwykle zaczynał dzień wcześniej niż reszta. Zawsze. Nawet jeśli nie było czego 

analizować, siedział już przy sprzęcie. Mówił, że poranek to jedyny moment, kiedy dane nie 

kłamią. 

Teraz było cicho. 

Clarie wstała, narzuciła bluzę i wyszła na korytarz. Światło w pomieszczeniu roboczym było 

zgaszone. 

To było pierwsze ostrzeżenie. 

Drzwi nie były zamknięte. 

Sprzęt stał na miejscu. 

Laptopy. Notatki. Nośniki. 

Wszystko poza nim. 

Nie było śladów szarpaniny. Nie było bałaganu. Nawet kubek z niedopitą kawą stał dokładnie 

tam, gdzie zwykle. 

Zbyt dokładnie. 

Clarie podeszła do stanowiska. Ekran jednego z monitorów był wygaszony, ale nie 

wyłączony. Jakby ktoś wstał tylko na chwilę. 

Spojrzała na zegarek. 

Minęły trzy godziny. 



Wyjęła telefon. Zawahała się sekundę, zanim zadzwoniła. 

— Nie odbiera — powiedziała do jednej z osób z zespołu, kiedy ta pojawiła się w drzwiach. 

— I nie wyszedł tak, jakby planował. 

— Może zmiana miejsca? 

— Bez słowa? Bez sprzętu? 

Zapadła krótka cisza. 

— Sprawdzałaś wyjścia? 

— Wszystkie. 

Clarie wróciła do pomieszczenia i dopiero teraz zobaczyła detal, który wcześniej umknął. 

Jedna z teczek była zamknięta inaczej niż zwykle. Nie brakowało w niej dokumentów. Wręcz 

przeciwnie — była ułożona zbyt równo. 

Jakby ktoś chciał, żeby wyglądała na nietkniętą. 

— On nie wyszedł — powiedziała cicho. — Ktoś go stąd zabrał. Albo ktoś sprawił, że sam 

wyszedł. 

— Masz dowody? 

— Mam coś gorszego. 

Wskazała na stanowisko. 

— Wiedział dokładnie, czego dotknąć, a czego nie. A my wiemy, że nikt z zewnątrz nie miał 

tego układu w głowie. 

To zdanie zawisło w powietrzu. 

Clarie cofnęła się o krok. Poczuła narastające napięcie — nie panikę, tylko coś zimniejszego. 

— Maya musi o tym wiedzieć — powiedziała. 

— Mieliśmy nie kontaktować się… 

— To już nie jest kwestia zasad. 

Odeszła na bok, wyciągnęła telefon i wybrała numer, który miała zapisany tylko w jednym 

miejscu. 

— Zniknął — powiedziała, kiedy po drugiej stronie odezwał się głos. — Ten, który pilnował 

danych. Bez śladu walki. Bez śladu pośpiechu. 

Chwila ciszy. 

— Kto wiedział, jak pracuje? — zapytała Maya. 

— Tylko my. I on. 



— Czy coś jeszcze zniknęło? 

— Nie. I to jest najgorsze. 

Clarie oparła się o ścianę. 

— Ktoś chciał go, nie danych. 

— Albo chciał, żeby dane zniknęły razem z nim — odpowiedziała Maya. 

Clarie zamknęła oczy. 

— To już nie jest sabotaż — powiedziała. 

— Wiem — odparła Maya. — To odpowiedź. 

Rozłączyły się. 

Clarie spojrzała jeszcze raz na puste stanowisko. 

Na uporządkowane papiery. 

Na kubek z zimną kawą. 

I po raz pierwszy pomyślała, że miejsce, w którym się ukrywają, już nie jest niewidzialne. 

A ktoś właśnie przesunął granicę, po której nie da się wrócić. 

  



 

Rozdział 8 

(ten sam dzień) 

Maya nie zamknęła laptopa po rozmowie z Clarie. 

Siedziała nieruchomo, patrząc na linijki tekstu, których nie czytała. W głowie miała tylko 

jedno zdanie: 

on miał dane w głowie 

Nie na dysku. 

Nie w chmurze. 

Nie w kopii zapasowej. 

W sobie. 

Dowódca wszedł do pomieszczenia bez słowa. Znał ją wystarczająco długo, żeby wiedzieć, 

kiedy nie należy zaczynać rozmowy od pytania. 

— Jak długo? — zapytał w końcu. 

Maya nie musiała dopytywać, o co mu chodzi. 

— Zależy od tego, jak go zabrali — odpowiedziała. — Jeśli był przygotowany, mógł zostawić 

coś po drodze. Jeśli nie… 

Urwała. 

— To kwestia godzin — dokończył dowódca. 

Skinęła głową. 

— Albo mniej. 

Wstała i podeszła do tablicy. Zaczęła pisać. Krótko. Punktami. 

co wiedział 

czego jeszcze nie zdążył przeanalizować 

kto wiedział, że to wie 

Lista była krótsza niż powinna. I to było złe. 

— Jeśli go wyciągnęli — powiedziała — to nie po to, żeby go zabić od razu. 

Dowódca skrzyżował ręce. 



— Chcą, żeby mówił. 

— Albo żeby my uwierzyli, że mówi. 

Odwróciła się. 

— Każda godzina działa na ich korzyść. Nie dlatego, że zdobędą nowe informacje. Tylko 

dlatego, że te, które ma, zaczną tracić wartość. 

— Kontekst — powiedział dowódca. 

— Dokładnie. Dane bez kontekstu to tylko liczby. 

Zapadła cisza. 

— Co robimy? — zapytał w końcu. 

Maya spojrzała na zegarek. Potem na drzwi. Potem na laptop. 

— Skracamy pole — powiedziała. — I ryzykujemy. 

— Jak bardzo? 

— Na tyle, żeby ktoś po drugiej stronie musiał zdecydować, czy chce go jeszcze 

wykorzystać… czy już zamknąć temat. 

Dowódca uniósł brwi. 

— To oznacza, że ktoś z nas przestanie być informowany. 

— Tak. 

— I że ktoś się zorientuje. 

— Tak. 

— Kto? 

— Ten, kto nie powinien. 

Przez chwilę patrzyli na siebie bez słowa. 

— A jeśli się pomylisz? — zapytał w końcu. 

Maya odpowiedziała od razu. 

— To znaczy, że stracimy czas. 

— A jeśli masz rację? 

— To znaczy, że oni stracą go pierwsi. 

Usiadła i zaczęła pisać nową wiadomość. Krótszą. Ostrzejszą. Bez technicznych szczegółów. 

Nie było w niej mowy o dowodach. 

Nie było o kopiach. 

Była tylko jedna rzecz: 



termin 

— Co to? — zapytał dowódca. 

— Ograniczenie ważności — odpowiedziała. — Jeśli ktoś myśli, że to, co ma, da się jeszcze 

sprzedać, to teraz albo nigdy. 

Wysłała wiadomość. 

Zegar na ścianie tykał cicho. 

— Teraz czekamy? — zapytał dowódca. 

Maya pokręciła głową. 

— Teraz obserwujemy, kto zacznie się spieszyć. 

I po raz pierwszy od wybuchu nie czuła, że goni ją czas. 

Czuła, że czas właśnie zmienił stronę. 

  



 

Rozdział 9 

(kilka godzin później) 

Nie było zebrania. 

Nie było wezwania. 

Była tylko zmiana zachowania. 

Dowódca zauważył ją pierwszy, choć nie potrafiłby wskazać konkretnego momentu. Coś 

przestało się zgadzać w rytmie rozmów. Pauzy były dłuższe. Odpowiedzi bardziej precyzyjne 

niż wymagało pytanie. 

Zbyt precyzyjne. 

Maya siedziała przy stole, przeglądając te same linijki po raz trzeci. Nie dlatego, że czegoś w 

nich szukała. Sprawdzała, kto patrzy. 

— Zmieniliśmy priorytety — powiedziała w końcu, nie podnosząc wzroku. — Od tej chwili 

informacje krążą w węższym obiegu. 

Terenowy oparł się o framugę drzwi. 

— Węższym, czyli jakim? 

— Funkcyjnym — odpowiedziała spokojnie. — Każdy dostaje to, co jest mu potrzebne do 

wykonania zadania. Nic więcej. 

— To brzmi jak brak zaufania — rzucił. 

Maya podniosła wzrok. 

— To brzmi jak zarządzanie ryzykiem. 

Zapadła cisza. Krótka, napięta. 

— Pracujemy razem — powiedział terenowy. — Jeśli zaczniemy się odcinać… 

— Jeśli będziemy wiedzieć wszystko — przerwała mu — ktoś po drugiej stronie też będzie 

wiedział wszystko. 

Dowódca nie wtrącał się. Jeszcze nie. 

— To przez presję czasu? — zapytał terenowy po chwili. — Bo jeśli tak, to możemy ją 

rozłożyć. Nie musimy… 

— Nie — powiedziała Maya. — Presja czasu jest celowa. 

To zdanie zawisło w powietrzu. 

— Celowa? — powtórzył. — Czyli manipulujesz sytuacją. 



— Tak — odpowiedziała bez wahania. — Bo ktoś inny robi to samo. Tylko skuteczniej. 

Dowódca spojrzał na nią uważnie. 

— Kogo wykluczyłaś? — zapytał wprost. 

Maya odchyliła się na krześle. 

— Jeszcze nikogo. 

— Ale kogoś przestałaś włączać. 

Nie odpowiedziała od razu. 

— To nie jest personalne — powiedziała w końcu. — To matematyka. 

— A ludzie? — zapytał terenowy. — Też są dla ciebie zmiennymi? 

Maya wstała. 

— Ludzie popełniają błędy — powiedziała cicho. — Dane rzadziej. A teraz nie możemy 

sobie pozwolić na żadne. 

Terenowy zrobił krok w jej stronę. 

— Jeśli myślisz, że ktoś z nas… 

— Nie myślę — ucięła. — Sprawdzam. 

Dowódca uniósł rękę, zatrzymując dalszą wymianę. 

— Dość — powiedział. — Jeśli to ma działać, musimy wiedzieć jedno. 

Spojrzał na Mayę. 

— Czy ty wiesz więcej niż my? 

Maya spojrzała mu prosto w oczy. 

— Wiem, że ktoś zareaguje na ograniczenie informacji. I że ta reakcja będzie widoczna 

tylko dla kogoś, kto zna pełen obraz. 

— Czyli dla ciebie — powiedział terenowy. 

— Tak. 

Znów zapadła cisza. Tym razem cięższa. 

— A jeśli się mylisz? — zapytał dowódca. 

Maya odpowiedziała spokojnie, niemal bez emocji. 



— Wtedy stracimy spójność zespołu. 

— A jeśli masz rację? 

— Wtedy uratujemy resztę. 

Dowódca skinął głową. Powoli. 

— Od tej chwili — powiedział — decyzje operacyjne przechodzą przez ciebie. 

Terenowy spojrzał na niego gwałtownie. 

— Zwariowałeś? 

— Nie — odpowiedział dowódca. — Po prostu widzę, że gra się zmieniła. 

Maya nie podziękowała. Nie skomentowała. Tylko wróciła do laptopa. 

W momencie, gdy terenowy wychodził z pomieszczenia, zatrzymała się na sekundę. 

Zbyt długą. 

Maya to zauważyła. 

I zapisała w głowie pierwszą rzecz, która nie była dowodem, 

ale przestała być przypadkiem. 

  



 

Rozdział 10 

(noc) 

Dom nie spał. 

Nie dlatego, że ktoś czuwał — tylko dlatego, że nikt już nie potrafił zasnąć. 

Maya siedziała przy stole w półmroku. Laptop był zamknięty. Telefon leżał ekranem do dołu. 

Przez ostatnią godzinę nic się nie wydarzyło i właśnie to było najbardziej wymowne. 

Cisza po ruchu. 

Cisza po decyzji. 

Dowódca stał przy oknie. Nie patrzył na zewnątrz. Patrzył w odbicie. 

— Kiedy to się zaczęło? — zapytał w końcu. 

Maya nie odpowiedziała od razu. 

— Zanim padł pierwszy strzał — powiedziała spokojnie. — Zanim cokolwiek wybuchło. My 

tylko weszliśmy w środek. 

Dowódca skinął głową. Nie potrzebował więcej. 

— Zniknięty analityk? 

— Nadal cisza. 

— Czyli presja działa. 

Maya wstała i podeszła do tablicy. Starła część notatek. Zostawiła tylko kilka słów. 

czas 

reakcja 

błąd 

— Ktoś popełni błąd — powiedziała. — Zawsze popełnia. Nie dlatego, że jest głupi. Dlatego, 

że zaczyna się spieszyć. 

— A my? — zapytał. 

— My już nie gonimy. 

Zapadła chwila ciszy. 

— Wiesz, co jest najgorsze? — odezwał się dowódca. 

— Że to dopiero początek — odpowiedziała bez wahania. 

Spojrzał na nią uważnie. 



— Nie wyglądasz na zaskoczoną. 

— Bo nie jestem. 

Przez sekundę mogło się wydawać, że powie coś więcej. Nie zrobiła tego. 

Telefon zawibrował raz. Krótko. Bez sygnału. 

Maya spojrzała na ekran. Nie odebrała. 

— Reakcja? — zapytał dowódca. 

— Potwierdzenie — odparła. — Ktoś właśnie sprawdził, czy jeszcze patrzymy. 

Odłożyła telefon z powrotem. 

— I? 

— I już wie, że patrzymy. 

Wróciła na swoje miejsce. Usiadła. Zamknęła oczy na moment. 

— Od tej chwili — powiedziała cicho — to nie będzie śledztwo. 

— Tylko co? 

— Selekcja. 

Dowódca nie zapytał kogo. 

Za oknem miasto toczyło się swoim rytmem, nieświadome, że gdzieś w środku zapadła 

decyzja, która zmieni kolejność ruchów. 

Maya otworzyła oczy. 

— Oni myślą, że nas prowadzą — powiedziała. — A my pozwalamy im w to wierzyć. 

Cisza znów wróciła. Tym razem cięższa. Ostateczna. 

Sezon się skończył. 

Gra dopiero się zaczynała. 

  



 

Maya Brooks: Linia Dowodzenia - Tom 3 

Rozdział 1 

Od ostatnich wydarzeń minęło kilka tygodni. 

Na tyle dużo, by napięcie przestało być ostre, a zaczęło być stałe. 

Na tyle mało, by nikt nie uwierzył, że wszystko wróciło do normy. 

Żyli w zawieszeniu. Bez ruchów. Bez komunikatów. Bez sygnałów z góry. 

Jakby system postanowił ich nie widzieć — albo sprawdzał, jak długo da się ich ignorować. 

Rozkaz przyszedł nagle. 

Jednym kanałem. Jedną formą. Jednym zdaniem. 

Bez uzasadnienia. 

Bez podpisu, który coś by tłumaczył. 

Operacja zakończona. Personel ma powrócić do trybu cywilnego. 

To było wszystko. 

Nie padło słowo „powrót”. 

Nie padło słowo „raport”. 

Nie padło słowo „odpowiedzialność”. 

Tylko zamknięcie. 

Dowódca przeczytał komunikat dwa razy. Nie dlatego, że był niejasny. 

Dlatego, że był zbyt czysty. 

— Rozjeżdżają nas — powiedział w końcu. 

Nikt nie zaprzeczył. 

Terenowy stał przy oknie, plecami do reszty. Patrzył na ulicę, jakby próbował zapamiętać jej 

układ, choć nie miał po co. 

— To nie jest odwołanie — rzucił. — To reset. 

— Albo filtr — odpowiedziała Maya. 

Dopiero teraz odezwała się na głos. Przez ostatnie dni mówiła niewiele. Obserwowała więcej. 



— Jeśli to reset — ciągnęła — to znaczy, że coś się nie zamknęło. 

— A jeśli filtr? — zapytał dowódca. 

— To znaczy, że ktoś chce zobaczyć, kto gdzie pójdzie, kiedy przestanie być zespołem. 

Cisza zapadła naturalnie. Bez napięcia. Jakby każdy już to wiedział, tylko nikt wcześniej nie 

nazwał. 

— Wiedzą, że jesteśmy w kraju? — zapytał ktoś w końcu. 

Maya uniosła wzrok znad ekranu. 

— Wiedzą wystarczająco dużo — odpowiedziała. — Nie musieli wiedzieć gdzie. 

Wystarczyło, że dało się nas znaleźć. 

— A kontakt? — padło kolejne pytanie. — Skąd wiedzą, że…? 

— Sprawdzili — ucięła. — I dostali odpowiedź. 

Nie dodała nic więcej. 

Kilka minut później na jej ekranie pojawiła się druga wiadomość. 

Oddzielna. Inna ścieżka. Inny ton. 

Nie był to rozkaz. 

Było to wezwanie. 

Analityk Brooks ma stawić się w Waszyngtonie w celu złożenia raportu analitycznego. 

Bez daty granicznej. 

Bez presji. 

Bez śladu podejrzenia. 

Dowódca spojrzał na nią uważnie. 

— To nie jest część rozkazu. 

— Nie — potwierdziła. — To jest coś obok. 

— Wiesz, czego chcą? 

Maya zamknęła laptopa. 

— Chcą sprawdzić, czy widzę to samo co oni — powiedziała. — Albo więcej. 

Terenowy odwrócił się od okna. 

— A widzisz? 

Spojrzała na niego spokojnie. 



— Widzę, że gra się nie skończyła. 

— Tylko zmieniła miejsce — dodał dowódca. 

Maya skinęła głową. 

— I skalę. 

Kilka godzin później każdy z nich ruszył w swoją stronę. 

Bez pożegnań. Bez ustaleń. Bez planu na później. 

Dokładnie tak, jak chciał system. 

Maya została sama jeszcze przez chwilę. Spakowała rzeczy powoli, metodycznie. Jak ktoś, 

kto wie, że to, co najważniejsze, nie jest w walizce. 

Gdy zamykała drzwi, spojrzała jeszcze raz na puste pomieszczenie. 

Rozjazd był początkiem. 

Wezwanie — sygnałem. 

Polowanie jeszcze się nie zaczęło. 

Ale ktoś właśnie sprawdził, czy wszyscy są na planszy. 

I to w zupełności wystarczało. 

  



 

Rozdział 2 

Waszyngton o tej porze dnia wyglądał zwyczajnie. 

Ludzie spieszyli się do pracy, kawiarnie otwierały swoje drzwi, a miasto robiło wszystko, by 

udawać, że nic się nie wydarzyło.  

Maya szła chodnikiem powoli, z kubkiem kawy w dłoni, próbując przypomnieć sobie, kiedy 

ostatni raz robiła to bez poczucia, że jest w drodze do albo z czegoś. 

Mieszkanie było małe. Tymczasowe. Takie, które nie zostawia śladów. 

Idealne na kilka tygodni „powrotu do normalności”. 

Rozpakowała tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Reszta została w torbie, jakby wciąż nie ufała, 

że to miejsce jest czymś więcej niż przystankiem. 

Usiadła przy stole i otworzyła laptopa. 

Nie służbowego. Prywatnego. 

Przez chwilę patrzyła na pusty ekran, zastanawiając się, co robią ludzie, którzy naprawdę 

wracają z misji. Dzwonią do rodziny? Odsypiają? Próbują zapomnieć? 

Ona zrobiła kawę. 

Normalność była zaskakująco głośna. 

Zbyt wiele dźwięków. Zbyt wiele bodźców. W tamtym świecie wszystko było filtrowane 

przez procedury. Tutaj trzeba było wybierać samemu. 

Kilka dni minęło spokojnie. 

Zbyt spokojnie. 

Nie było telefonów. Nie było maili. Nikt nie naciskał. Nikt nie dopytywał. 

To powinno było uspokajać. 

Nie uspokajało. 

Czwartego dnia przyszła pierwsza wiadomość. 

Krótka. Formalna. Beznamiętna. 

Potwierdzenie obecności przyjęte. Harmonogram zostanie przekazany. 

Bez nadawcy, którego dałoby się sprawdzić. 

Bez treści, którą można by zinterpretować. 

Maya przeczytała ją dwa razy, po czym zamknęła laptopa. 



To nie było zaproszenie. 

To było zaznaczenie terenu. 

Wieczorem wyszła na spacer. Bez celu. Bez trasy. Przeszła kilka ulic dalej, usiadła na ławce i 

przez chwilę obserwowała ludzi.  

Parę sprzeczających się o coś błahego. Mężczyznę rozmawiającego przez telefon. Kobietę, 

która śmiała się zbyt głośno. 

Życie. 

Właśnie wtedy zauważyła drobiazg. 

Ten sam mężczyzna minął ją po raz trzeci. 

Nie patrzył na nią. Nie zwolnił. Nie przyspieszył. 

Był zbyt poprawny. 

Maya nie odwróciła głowy. Wstała spokojnie i ruszyła w przeciwną stronę.  

Przeszła przez ulicę, skręciła w boczną alejkę, zatrzymała się przy witrynie sklepu. 

Odbicie w szybie potwierdziło jej przypuszczenia. 

Już go nie było. 

To też było informacją. 

Wróciła do mieszkania późno. Nie zapisała tej obserwacji. Nie zgłosiła jej nikomu.  

Położyła się spać, patrząc w sufit, z myślą, która była zbyt uporczywa, by ją zignorować. 

Waszyngton pozwalał jej oddychać. 

Ale tylko na tyle, żeby sprawdzić, jak oddycha, kiedy myśli, że nikt nie patrzy. 

Następnego dnia w kalendarzu pojawiło się jedno wydarzenie. 

Spotkanie. Miejsce do potwierdzenia. 

Bez godziny. 

Bez nazwisk. 

Bez szczegółów. 

Maya zamknęła kalendarz. 

Normalność właśnie się kończyła. 

Powoli. Uprzejmie. 

Dokładnie tak, jak robi to system, który jeszcze nie zdecydował, czy jesteś zasobem… 

czy problemem. 



Rozdział 3 

Clarie przyszła bez zapowiedzi. 

Nie zadzwoniła. Nie napisała. Po prostu stanęła pod drzwiami, jak ktoś, kto wie, że jeśli się 

zawaha, to już nie przyjdzie. 

Maya otworzyła po pierwszym dzwonku. Wystarczyło jedno spojrzenie, żeby wiedzieć, że to 

nie jest zwykła wizyta. 

— Wpuścisz mnie? — zapytała Clarie cicho. 

Maya cofnęła się bez słowa. Zamknęła drzwi dopiero wtedy, gdy Clarie była już w środku. 

Przez chwilę żadna się nie odezwała. Clarie stała nieruchomo, jakby sprawdzała, czy ściany 

są tym, czym wyglądają. 

— Ktoś mnie odwiedził — powiedziała w końcu. — Nie oficjalnie. 

Maya nie zapytała kto. Jeszcze nie. 

— Zadał pytania? 

— Nie. Raczej… potwierdził, że wie. 

To wystarczyło, żeby normalność pękła. 

Clarie usiadła ciężko na krześle. 

— Dostałam dziś informację — dodała. — O nim. 

Maya usiadła naprzeciwko. 

— O znikniętym analityku? 

Clarie skinęła głową. 

— Oficjalna wersja: samobójstwo. 

— A nieoficjalna? 

Clarie uśmiechnęła się krzywo. 

— Że ktoś mu pomógł podjąć decyzję. Albo że decyzja zapadła za niego. 

Maya nie zmieniła wyrazu twarzy. Tylko jej palce zacisnęły się na krawędzi stołu. 

— Gdzie? 

— W miejscu, w którym nie powinien się znaleźć. 

— Śladów? 



— Wystarczająco dużo, żeby zamknąć sprawę. Za mało, żeby ją naprawdę wyjaśnić. 

Zapadła cisza. 

— Dlatego tu jestem — powiedziała Clarie. — Nie ufam kanałom. I nie ufam temu, co teraz 

nazywa się procedurą. 

Maya spojrzała na nią uważnie. 

— Myślisz, że jesteś następna. 

Clarie nie odpowiedziała od razu. 

— Myślę, że ktoś sprawdza, kto jeszcze zadaje pytania — powiedziała w końcu. — A ja nie 

chcę być sama, kiedy uznają, że pytam za dużo. 

Maya wstała i podeszła do okna. Przez chwilę patrzyła na ulicę. Na ludzi, którzy nie 

wiedzieli, że czyjeś życie właśnie zostało sprowadzone do przypisu. 

— To nie było samobójstwo — powiedziała spokojnie. — I nie było przypadkowe. 

— Wiesz to? 

— Wiem, że było zbyt szybkie. 

Odwróciła się. 

— Kiedy system chce coś zamknąć, robi to powoli. Kiedy chce coś ukryć — robi to 

natychmiast. 

Clarie przełknęła ślinę. 

— Więc co teraz? 

— Teraz — odpowiedziała Maya — już nie chodzi o dowody. 

— Tylko o przeżycie? 

Maya spojrzała jej prosto w oczy. 

— O kolejność. 

Clarie wstała. 

— Mogę tu zostać? Chociaż na chwilę? 

Maya nie odpowiedziała od razu. Zamiast tego sięgnęła po telefon i wyłączyła go. Potem 

zrobiła to samo z drugim. 

— Możesz — powiedziała. — Ale od tej chwili nie jesteśmy już tylko obserwowane. 



— Tylko co? 

— Liczone. 

Clarie skinęła głową. Rozumiała. 

Za oknem ktoś przeszedł zbyt wolno, jak na zwykły spacer. 

Maya to zauważyła. 

Tym razem nie była sama. 

  



 

Rozdział 4 

Czarny SUV stał pod jej domem, jakby był tam od zawsze. Bez włączonego silnika. Bez 

świateł. Zbyt spokojny, by był przypadkiem. 

Maya zamknęła drzwi i zatrzymała się na moment na schodach. Spojrzała na samochód 

jeszcze raz, potem podeszła bliżej. 

Drzwi od strony pasażera otworzyły się same. 

Mężczyzna wysiadł powoli. Garnitur, ale nie polityczny. Dokumenty trzymał w dłoni, nie 

wyciągał ich od razu. 

– Analityk Maya Brooks? 

– Tak. 

Podał legitymację. Ruch wyuczony, czysty. 

– Proszę wsiąść. To nie potrwa długo. 

Nie zapytała, dokąd. Nie zapytała, dlaczego. Wsiadła. 

Drzwi zamknęły się za nią z metalicznym kliknięciem. W środku było chłodno. Cicho. 

Pachniało kurzem i starym olejem. 

Światła nie zapalono. 

– Nie jesteś tu jako podejrzana – odezwał się głos z ciemności. 

– To dobrze – odpowiedziała spokojnie. – Bo i tak bym nie odpowiadała. 

Krótka pauza. 

– Zadajemy pytania tylko wtedy, kiedy już znamy odpowiedzi. 

Maya skrzyżowała ręce. 

– Więc po co ja tu jestem? 

Nie było odpowiedzi. Przez chwilę słychać było tylko jej oddech. 

Światło zapaliło się nagle. Ostro. Bez ostrzeżenia. 

Stała kilka metrów dalej. 

Clarie. 

Wyglądała inaczej. Nie zmęczona. Nie wystraszona. Skupiona. 



– Cześć, Maya – powiedziała pierwsza. – Nie spodziewałaś się mnie tutaj zobaczyć. 

Maya zmrużyła oczy, dając im chwilę, by przyzwyczaiły się do światła. 

– No nie – odpowiedziała po chwili. – Wyobraź sobie, że nie. 

Zrobiła krok do przodu. 

– Co się dzieje, Clarie? 

Clarie nie odpowiedziała. Odwróciła się tylko lekko, jakby sprawdzając, czy ktoś jeszcze 

słucha. 

– Na razie wrócisz do domu – powiedziała w końcu. – Zrobisz to, co i tak planowałaś zrobić. 

Zamkniesz swoje sprawy. 

– A potem? 

Clarie spojrzała na nią uważnie. 

– Potem zadzwonię. 

Światło zgasło tak samo nagle, jak się zapaliło. 

Maya patrzyła przez okno na mijające światła miasta. Myślała, że czuje ulgę. Myliła się. 

To nie było wezwanie. 

To było zaznaczenie. 

Ktoś właśnie przesunął granicę jej świata. 

Ale jeszcze jej nie przekroczył. 

I to było najgorsze. 

  



 

Rozdział 5 

Maya dostała tydzień. 

Nie w formie rozkazu. Nie na piśmie. Bez oficjalnej daty końcowej. 

Po prostu wiedziała, że ma siedem dni, zanim coś się zamknie. 

To była informacja przekazana półsłówkiem, tonem, który nie zostawia miejsca na pytania.  

Jakby ktoś uznał, że należy jej się czas na uporządkowanie rzeczy, które i tak przestawały być 

tylko jej. 

Nie pytała, co będzie potem. 

Nie pytała, czy może odmówić. 

Tydzień nie był propozycją. 

Był marginesem. 

Pierwszego dnia nie zrobiła nic szczególnego. Wstała o tej samej porze, zrobiła kawę, usiadła 

przy stole.  

Przez chwilę miała wrażenie, że wszystko wróciło na swoje miejsce. Że ten moment z 

magazynu był tylko epizodem, czymś wyrwanym z kontekstu. 

To wrażenie minęło szybko. 

Zbyt wiele rzeczy wyglądało znajomo, a jednocześnie obco. Jakby mieszkanie było już cudze, 

tylko jeszcze nikt jej o tym nie poinformował. 

Drugiego dnia zaczęła porządkować dokumenty. Nie dlatego, że ktoś jej kazał. Zrobiła to 

automatycznie, metodycznie.  

Rzeczy ważne oddzieliła od tych, które przestały takie być. Kilka nazwisk skreśliła bez 

wahania. Kilka zostawiła, choć wiedziała, że już do nich nie wróci. 

Nie było w tym sentymentu. 

Była selekcja. 

Trzeciego dnia spotkała się z kimś, z kim nie musiała już rozmawiać, ale uznała, że powinna.  

Rozmowa była krótka. Uprzejma. Bez niedomówień. Bez obietnic na przyszłość. 

– Znikniesz? – padło pytanie, rzucone jakby mimochodem. 

– Nie – odpowiedziała po chwili. – Po prostu przestanę być dostępna. 

To wystarczyło. 



Czwartego dnia oddała klucze. Jeden komplet, potem drugi. Gest prosty, niemal techniczny.  

Dopiero kiedy metal zadźwięczał o blat, dotarło do niej, że coś właśnie zostało zamknięte bez 

możliwości cofnięcia. 

Nie poczuła ulgi. 

Nie poczuła straty. 

Piątego dnia pojechała w miejsce, do którego wcześniej wracała bez zastanowienia.  

Tym razem stała chwilę dłużej. Nie dlatego, że chciała zapamiętać szczegóły. Raczej po to, 

by sprawdzić, czy jeszcze cokolwiek ją z tym miejscem wiąże. 

Nie wiązało. 

Szóstego dnia telefon milczał. Tak jak wcześniej. Tym razem cisza nie była już niepokojąca. 

Stała się potwierdzeniem. Ktoś dotrzymywał słowa, którego oficjalnie nie złożył. 

Siódmego dnia spakowała torbę. Niewielką. Tylko to, co było potrzebne. Resztę zostawiła na 

swoim miejscu, jakby należała do kogoś, kto tu kiedyś zamieszka. 

Usiadła jeszcze na chwilę. Nie po to, by się zastanawiać. Raczej by upewnić się, że nie ma nic 

więcej do zrobienia. 

Nie było. 

Tydzień minął dokładnie tak, jak powinien. Bez dramatów. Bez pożegnań. Bez ostatnich 

spojrzeń przez ramię. 

Maya wiedziała jedno: 

to był ostatni moment, w którym ten świat udawał, że nadal jest jej światem. 

Gdy telefon w końcu zadzwonił, odebrała od razu. 

– Jestem gotowa – powiedziała, zanim padło jakiekolwiek pytanie. 

Po drugiej stronie zapadła krótka cisza. 

– W takim razie ruszamy – usłyszała w odpowiedzi. 

I tym razem nie było już mowy o czasie. 

  



 

Rozdział 6 

Telefon zadzwonił wcześnie. 

Nie było numeru. Nie było sygnału ostrzegawczego. Zwykłe połączenie, jak każde inne. 

Różnica polegała na tym, że Maya odebrała od razu. 

– Spakowana? 

– Tak. 

Chwila ciszy. 

– Za dwadzieścia minut wyjdź z domu. Nie bierz samochodu. 

– Dokąd? 

– Dostaniesz instrukcję po drodze. 

Połączenie zakończyło się bez pożegnania. 

Maya odłożyła telefon i przez moment stała nieruchomo. Nie sprawdzała godziny. Nie 

rozglądała się po mieszkaniu. To wszystko było już zamknięte. 

Wyszła punktualnie. 

Na rogu ulicy czekał samochód, którego wcześniej tam nie było. Nie SUV. Zwykły sedan. 

Szary. Bez przyciemnianych szyb. Kierowca nie wysiadł, nie spojrzał w jej stronę. 

Drzwi od strony pasażera były otwarte. 

Wsiadła. 

Samochód ruszył płynnie, bez pośpiechu. Przez kilka minut nikt się nie odezwał. Miasto 

przesuwało się za szybą jak dekoracja, która przestała mieć znaczenie. 

– To nie jest przesłuchanie – powiedział w końcu kierowca. 

– Wiem. 

– I nie jest to jeszcze miejsce, do którego zmierzasz. 

– Też wiem. 

Mężczyzna skinął głową, jakby zaliczyła pierwszy test. 

– Dobrze. 

Zatrzymali się dopiero poza miastem. Zbyt wcześnie na lotnisko. Zbyt późno na zwykły 

parking. 



– Dalej pojedziesz innym środkiem – powiedział, podając jej telefon, którego wcześniej nie 

widziała. 

Ekran był czarny. 

– Kiedy się włączy, idź tam, gdzie każe. Nie zadawaj pytań. 

– A jeśli nie pójdę? 

Mężczyzna spojrzał na nią po raz pierwszy. 

– To wtedy ta rozmowa nigdy się nie wydarzyła. 

Wysiadła bez słowa. 

Telefon zawibrował w jej dłoni. 

Na ekranie pojawiła się jedna linijka tekstu. 

IDŹ PROSTO. 

Maya ruszyła. 

I tym razem nie miała już tygodnia. 

Maya szła długim, prostym korytarzem. 

Ściany były puste. Bez oznaczeń. Bez tablic. Bez kamer, które dałoby się łatwo dostrzec. 

Światło lekko przygaszone, równe, pozbawione cienia. Takie, które nie męczy wzroku, ale też 

nie daje poczucia komfortu. 

Jej kroki odbijały się cicho od podłogi. Za cicho, jak na taką przestrzeń. 

Po kilku metrach korytarz skończył się nagle. Przed nią znajdowały się szklane drzwi. Przez 

chwilę widziała w nich tylko własne odbicie. Potem obraz się wyostrzył. 

Za drzwiami stała Clarie. 

Bez dokumentów w dłoniach. Bez teczki. Bez identyfikatora. Ubrana prosto, niemal 

neutralnie, jakby to miejsce narzucało ludziom brak cech szczególnych. 

Patrzyła na Mayę uważnie, ale bez napięcia. 

Drzwi otworzyły się bez dźwięku. 

– Weszłaś sama – powiedziała Clarie, zanim Maya zdążyła się odezwać. 

– Tak miało być. 

Clarie skinęła głową. 

– To dobrze. 



Maya zrobiła krok do środka. Pomieszczenie było niewielkie. Stół, dwa krzesła, ściany w tym 

samym odcieniu co korytarz. Żadnych okien. 

– To jest to miejsce? – zapytała. 

– Nie – odpowiedziała Clarie. – To jest filtr. 

Zamknęła drzwi. 

– Od tej chwili to, co mówisz, nie wychodzi dalej, dopóki nie uznamy, że powinno. 

– „Uznajemy”? 

– Tak. 

Clarie usiadła naprzeciwko. 

– Nie jesteś tu, żeby odpowiadać na pytania – powiedziała spokojnie. – Jesteś tu, żeby pomóc 

nam ich nie zadać zbyt wcześnie. 

Maya przyjrzała jej się uważnie. 

– A jeśli już jest za późno? 

– Wtedy będziemy musiały być bardzo precyzyjne. 

Przez chwilę panowała cisza. Inna niż wcześniej. Gęstsza. Bardziej kontrolowana. 

– To nie jest oferta – dodała Clarie. – I nie jest to werbunek. 

– A czym jest? 

Clarie oparła dłonie na stole. 

– Sprawdzeniem, czy nadal myślisz tak samo, kiedy już wiesz, że stoisz w środku. 

Maya nie odpowiedziała od razu. 

– A jeśli nie? 

– Wtedy wyjdziesz tym samym korytarzem. 

– Bez konsekwencji? 

– Bez złudzeń. 

Maya skinęła głową. 

– W takim razie słucham. 

Clarie pozwoliła sobie na krótki uśmiech. Nie był to uśmiech ulgi. Raczej potwierdzenia. 

– Dobrze – powiedziała. – Zaczniemy od czegoś prostego. 

I dopiero teraz światło w pomieszczeniu rozjaśniło się odrobinę. 

Światło rozjaśniło się ledwie zauważalnie. Tyle, by stół przestał być tylko konturem. 



Clarie sięgnęła po coś, co leżało obok krzesła. Położyła to na blacie między nimi. Koperta. 

Zwykła. Szara. Bez pieczęci, bez oznaczeń. 

Potem druga rzecz. Cienka teczka. Kilka kartek. Nic więcej. 

– To wszystko? – zapytała Maya, patrząc na objętość dokumentów. 

– To wystarczy – odpowiedziała Clarie. 

Maya nie sięgnęła od razu. Spojrzała na teczkę, jakby ważyła więcej, niż faktycznie mogła 

ważyć. 

– To jego zapiski – dodała Clarie. – Tylko to, co zdążył zostawić. Reszta zniknęła albo nigdy 

nie istniała. 

– Dlaczego ja? 

– Bo czytasz nie to, co jest napisane, tylko to, czego brakuje. 

Maya w końcu otworzyła teczkę. Kilka stron. Notatki robione w pośpiechu. Skróty myślowe. 

Strzałki. Pytania bez odpowiedzi. 

– On wiedział, że zginie? – zapytała po chwili. 

– Wiedział, że ktoś będzie chciał, żeby przestał myśleć – poprawiła Clarie. – To czasem 

wystarczy. 

Maya zamknęła teczkę. 

– To nie jest jeszcze praca – powiedziała spokojnie. 

– Nie – zgodziła się Clarie. – To jest punkt odniesienia. 

Wstała i podeszła do drzwi. 

– Chodź. Zanim zaczniemy, musisz zobaczyć, gdzie będziesz mieszkać. 

– „Mieszkać” – powtórzyła Maya. 

– Tak. To ważne słowo. 

Korytarz za drzwiami był inny niż poprzedni. Szerszy. Jaśniejszy.  

Mniej sterylny, choć nadal pozbawiony jakichkolwiek oznaczeń.  

Przeszły kilka zakrętów. Maya straciła orientację bardzo szybko i zauważyła to z lekkim 

zdziwieniem. 

Zatrzymały się przed drzwiami, które nie różniły się niczym szczególnym od innych. 

Clarie otworzyła je pierwsza. 

W środku nie było celi. Nie było łóżka przykręconego do podłogi ani metalowych ścian.  



Pomieszczenie było urządzone prosto, ale wygodnie. Łóżko. Biurko. Fotel. Mała łazienka 

oddzielona cienką ścianą.  

Półki. Nawet okno — niewielkie, wysoko, z widokiem na pustkę. 

– To jest twoja przestrzeń – powiedziała Clarie. – Kiedy nie pracujesz. 

– Kiedy nie pracuję – powtórzyła Maya, rozglądając się uważnie. 

– Tak. Tu nie ma kamer. Przynajmniej nie takich, które cię interesują. 

– A drzwi? 

Clarie spojrzała na nią. 

– Zamykają się tylko wtedy, kiedy sama je zamkniesz. 

Maya odwróciła się jeszcze raz, oceniając pomieszczenie. Nie było luksusu. Ale było coś 

znacznie ważniejszego. 

Kontrola. 

– To nie wygląda jak więzienie – powiedziała. 

– Bo nim nie jest – odpowiedziała Clarie. – Ale też nie jest hotelem. 

Maya skinęła głową. 

– Rozumiem. 

– Dobrze. 

Clarie ruszyła w stronę wyjścia, po czym zatrzymała się w drzwiach. 

– Masz czas, żeby się rozejrzeć. Umyć. Przebrać. 

– A potem? 

– Potem wrócimy do tych kartek. 

Drzwi zamknęły się cicho. 

Maya została sama. Położyła teczkę na biurku, nie otwierając jej ponownie. Usiadła na łóżku i 

przez chwilę patrzyła w przestrzeń przed sobą. 

To nie był areszt. 

To nie była baza. 

To było miejsce, w którym ktoś zakładał, że zostanie dłużej. 

I właśnie to było najbardziej niepokojące. 



Maya Brooks: Linia Dowodzenia - Tom 4 

Rozdział 1 

(Baza operacyjna, sektor mieszkalny, godzina 06:14 – poranek) 

Maya obudziła się zanim rozległ się jakikolwiek sygnał. 

Przez chwilę leżała nieruchomo, patrząc w sufit. Nie próbowała sobie przypomnieć, gdzie 

jest. Wiedziała. To miejsce nie pozwalało o sobie zapomnieć nawet we śnie. 

Światło wpadające przez wąskie okno było chłodne i równe. Bez cienia. Bez przypadku. 

Układało się na ścianie w prosty, geometryczny kształt. 

Wstała. 

Podłoga była ciepła. Temperatura ustawiona idealnie. Ktoś zadbał o to, żeby ciało nie 

protestowało. 

W łazience czekał ręcznik. Złożony równo. Obok przygotowane ubrania — proste, wygodne, 

w jej rozmiarze. Nie nowe. Wyprane. 

Spojrzała w lustro. 

Wyglądała normalnie. 

To było mylące. 

Otworzyła drzwi i wyszła na korytarz. 

(Baza operacyjna, pomieszczenie briefingowe, godzina 06:31 – poranek) 

Clarie stała przy stole z kubkiem kawy w dłoni. Spokojna. Skupiona. Jakby była tu od 

zawsze. 

– Dobrze spałaś? 

– Wystarczająco. 

Clarie skinęła głową. 

– To dobrze. Dziś zaczynamy. 

Na stole leżała teczka. Ta sama co wczoraj. Kilka kartek. Żadnych nazw. Żadnych oznaczeń. 

Maya usiadła bez słowa. 

Poranek był spokojny. 

Zbyt spokojny jak na początek operacji. 



Rozdział 2 

(Baza operacyjna, ciąg komunikacyjny, godzina 07:02 – poranek) 

Maya dostała instrukcję w najprostszej możliwej formie. 

Krótki komunikat wyświetlony na ekranie przy drzwiach wyjściowych. Bez nazwiska 

nadawcy. Bez podpisu. 

SEKTOR C. PUNKT 3. 

Nic więcej. 

Wyszła punktualnie. Korytarz różnił się od tego, którym szła wcześniej. Szerszy, jaśniejszy, 

ale pozbawiony jakichkolwiek oznaczeń.  

Drzwi wyglądały identycznie. Ściany również.  

Jedyną różnicą był rytm — ludzie poruszali się tu wolniej, bardziej świadomie, jakby każdy 

krok był częścią czegoś większego. 

Maya szybko to zauważyła. I równie szybko przestała się rozglądać. 

Punkt 3 okazał się niewielkim pomieszczeniem z jednym stołem i terminalem wbudowanym 

w blat.  

Za stołem siedział mężczyzna, którego nie kojarzyła z poprzedniego dnia. Mundur bez 

dystynkcji. Twarz neutralna, trudna do zapamiętania. 

– Usiądź – powiedział, nie podnosząc wzroku. 

Maya usiadła. 

– To jest wdrożenie – dodał po chwili, jakby uzupełniał brakujące słowo. – Nie szkolenie. 

Wdrożenie. 

Nie zaprzeczyła. To brzmiało logicznie. 

– Będziesz dostawać zadania. Czasem pełne. Czasem nie. 

– A jeśli czegoś zabraknie? 

– Wtedy robisz dokładnie to, co teraz – odpowiedział, po raz pierwszy na nią patrząc. – 

Pracujesz na tym, co masz. 

Na ekranie terminala pojawił się plik. Krótki opis sytuacji. Kilka linijek tekstu. Zero 

kontekstu. Zero źródeł. 

– Masz pięć minut – powiedział mężczyzna. – Nie interesuje mnie odpowiedź. Interesuje 

mnie kolejność. 



– Czego? 

– Rzeczy, które uznasz za ważne. 

Odwrócił wzrok. Jakby już przestała go interesować. 

Maya spojrzała na ekran. 

Tekst był prosty. Zbyt prosty jak na realny problem. Ale nie próbowała go poprawiać ani 

rozszerzać.  

Zamiast tego zaczęła w głowie rozbijać go na elementy. Najpierw to, co oczywiste. Potem to, 

co pominięte.  

Na końcu to, co ktoś uznał za niewarte zapisania. 

Pięć minut minęło szybciej, niż się spodziewała. 

– Skończyłaś – stwierdził mężczyzna, zanim zdążyła cokolwiek powiedzieć. 

– Tak. 

Nie zapytał o wynik. Zamknął plik jednym ruchem. 

– Dobrze. Następny punkt masz na korytarzu. Nie spóźnij się. 

Maya wstała. Drzwi otworzyły się automatycznie. 

Kiedy wyszła, terminal był już czarny. 

Nie miała poczucia, że właśnie coś zaliczyła. 

Ale też nie miała wrażenia, że to była tylko formalność. 

I to było nowe. 

(Baza operacyjna, punkt kontroli wewnętrznej, godzina 07:24 – poranek) 

Korytarz kończył się stanowiskiem kontroli, które wyglądało bardziej jak recepcja niż punkt 

bezpieczeństwa.  

Brak bramek, brak skanerów widocznych na pierwszy rzut oka. Tylko blat, dwa terminale i 

żołnierz MP stojący z boku, nieruchomy jak element wyposażenia. 

Maya podeszła bez pośpiechu. 

Na blacie leżała karta. Cienka, matowa, bez oznaczeń. Obok niewielki czytnik. 

– To twoje – powiedziała kobieta siedząca za terminalem. – Nie zgub. 

– Co otwiera? 

– To, co powinna. 



Maya wzięła kartę. Była lekka. Zbyt lekka jak na coś, co miało decydować o dostępie. 

– A reszta? 

– Reszta nie jest twoja – odpowiedziała spokojnie kobieta. – Jeśli drzwi się nie otworzą, nie 

próbujesz drugi raz. 

– A jeśli się otworzą przez pomyłkę? 

– Wtedy to już nie jest pomyłka. 

Maya skinęła głową. Odruchowo zerknęła na MP. Nie reagował. Patrzył przed siebie. 

– Każdy sektor ma swój rytm – dodała kobieta, wracając wzrokiem do ekranu. – Jeśli 

będziesz się poruszać za szybko albo za wolno, ktoś to zauważy. 

– Kto? 

Kobieta uśmiechnęła się ledwie zauważalnie. 

– Zwykle nikt konkretny. 

Terminal piknął cicho. 

– Masz dostęp do sektorów roboczych i przejściowych – ciągnęła dalej. – Nie masz dostępu 

do archiwów, zaplecza ani stref zamkniętych. 

– Tymczasowo? 

– Funkcjonalnie. 

Maya wsunęła kartę do kieszeni. Nie zapytała o czas. To pytanie brzmiałoby źle. 

– Następny punkt? 

– Korytarz na lewo. Drzwi z numerem, którego nie zobaczysz. 

– Rozumiem. 

Odwróciła się i ruszyła we wskazanym kierunku. Po kilku krokach usłyszała za sobą cichy 

sygnał.  

Drzwi, które wyglądały identycznie jak wszystkie inne, rozsunęły się bezszelestnie. 

Przeszła. 

Za plecami drzwi zamknęły się tak samo cicho. Dopiero wtedy zauważyła, że w tym sektorze 

jest inaczej. Mniej ludzi. Więcej przestrzeni. Inny rytm kroków. 

Spojrzała na kartę w dłoni. 

Nie była przepustką. 

Była filtrem. 



I Maya zrozumiała jedno: 

od tej chwili to nie ona decydowała, gdzie może wejść. 

Ale system bardzo dokładnie wiedział, gdzie pozwala jej być. 

(Baza operacyjna, sala instruktażowa, godzina 07:46 – poranek) 

Sala była większa, niż się spodziewała. Nie amfiteatr, nie aula.  

Raczej przestrzeń zaprojektowana tak, żeby nikt nie czuł się w niej ważniejszy od innych. 

Kilka rzędów stołów.  

Krzesła ustawione równo. Ekran wmontowany w ścianę, wygaszony. 

Maya zajęła miejsce bez zastanowienia. Nie pierwsze, nie ostatnie. Środek. 

Po chwili do sali weszło kilka osób. Różni wiekiem, różni rangą, jeśli w ogóle można było 

mówić o rangach.  

Nikt się nie przedstawiał. Nikt nie szukał kontaktu wzrokowego dłużej, niż to konieczne. 

Drzwi zamknęły się same. 

Mężczyzna, który stanął przy ścianie, nie wyglądał na prowadzącego. Nie miał mikrofonu. 

Nie podnosił głosu. 

– To nie jest briefing – powiedział spokojnie. – To jest instruktaż. Różnica polega na tym, że 

po briefingu zadaje się pytania. 

Nikt się nie poruszył. 

– Zasady są proste – ciągnął dalej. – Mówisz tylko tam, gdzie wolno mówić.  

Milczysz tam, gdzie nie masz pewności. Jeśli nie wiesz, czy masz prawo coś wiedzieć, 

zakładasz, że nie masz. 

Na ekranie pojawiły się trzy słowa. Bez wyjaśnienia. 

MIEJSCE. CZAS. ODBIORCA. 

– Każda informacja, którą przekażesz, musi spełniać te trzy warunki – powiedział mężczyzna. 

– Jeśli któregoś brakuje, informacja nie istnieje. 

Ktoś z tyłu poruszył się niespokojnie. 

– Notatek nie robimy – dodał. – Nie dlatego, że są zakazane. Dlatego, że są niebezpieczne. 

– A pamięć? – zapytała kobieta siedząca dwa miejsca dalej od Mayi. 

Prowadzący spojrzał w jej stronę. 

– Pamięć jest zawodna – odpowiedział. – Dlatego jest najlepszym nośnikiem. 



Ekran zgasł. 

– Telefony, zegarki, prywatne urządzenia zostają tam, gdzie nie pracujesz – ciągnął dalej. – 

Jeśli coś musisz zapamiętać, zapamiętujesz tylko tyle, ile jest konieczne do wykonania 

zadania. Reszta jest balastem. 

Maya słuchała uważnie. Nie dlatego, że te zasady były nowe. Były logiczne. Zbyt logiczne, 

by je kwestionować. 

– Ostatnia rzecz – powiedział mężczyzna po chwili. – Jeśli kiedykolwiek będziesz miała 

wrażenie, że ktoś mówi ci za dużo… 

Zawiesił głos. 

– …to znaczy, że mówi do niewłaściwej osoby. 

Zapadła cisza. 

– To wszystko. 

Nie było pytań. Nikt ich nie oczekiwał. 

Kiedy Maya wyszła z sali, korytarz wyglądał tak samo jak wcześniej. Te same ściany. Te 

same drzwi. Ten sam chłód. 

A jednak coś się zmieniło. 

Nie wiedziała jeszcze co. 

Ale wiedziała, że od tej chwili milczenie przestało być brakiem informacji. 

Stało się procedurą. 

(Baza operacyjna, sala robocza / stanowiska analityczne, godzina 08:18 – poranek) 

Sala robocza była cicha. Nie dlatego, że nikt w niej nie pracował, ale dlatego, że nikt nie 

mówił niepotrzebnie.  

Kilkanaście stanowisk oddzielonych niskimi przegrodami.  

Ekrany ustawione pod tym samym kątem. Światło dobrane tak, by nie męczyć wzroku nawet 

po wielu godzinach. 

Maya zatrzymała się przy jednym z wolnych terminali. 

– To twoje – powiedział głos zza jej pleców. 

Odwróciła się. Ten sam mężczyzna, który wcześniej siedział przy pierwszym stanowisku. 

Nadal bez oznaczeń. Nadal trudny do zapamiętania. 

– Logujesz się tym – wskazał kartę. – Reszta zrobi się sama. 



– Co dokładnie? 

– Środowisko. 

Maya wsunęła kartę w czytnik. Ekran zapalił się natychmiast. Bez hasła. Bez pytania o 

autoryzację.  

Przez krótką chwilę widziała tylko czarne tło i pojedynczy kursor. 

Potem pojawił się interfejs. Prosty. Surowy. Bez zbędnych ikon.  

Kilka okien, z których każde wyglądało jakby było ważne, ale żadne nie narzucało się jako 

pierwsze. 

– Nie zmieniaj ustawień – dodał mężczyzna. – System uczy się ciebie, nie odwrotnie. 

Maya uniosła wzrok. 

– W jakim sensie? 

– Funkcjonalnym. 

To wystarczyło. 

Na jednym z ekranów pojawił się komunikat. Oznaczony jako NOWE. Bez priorytetu. Bez 

koloru alarmowego. 

Maya kliknęła. 

Raport był krótki. Zwięzły. Zbyt zwięzły jak na coś, co przyszło z zewnątrz.  

Kilka akapitów, kilka dat, jedna lokalizacja. Brak wniosków. Brak komentarza. 

Przeczytała go raz. Potem drugi. 

– To wszystko? – zapytała, nie odrywając wzroku od ekranu. 

– To, co przyszło – odpowiedział mężczyzna. – Reszta jeszcze nie dotarła. Albo nie powinna. 

– A czego ode mnie oczekujecie? 

– Na razie niczego. Czytaj. 

Maya odsunęła się nieco na krześle. Nie po to, żeby odpocząć. Raczej po to, by spojrzeć na 

tekst z dystansu.  

Raport nie był fałszywy. Był poprawny. I właśnie to ją zaniepokoiło. 

Był zbyt poprawny. 

– Kto to wysłał? 

– Centrum regionalne – padła odpowiedź. – Jedno z wielu. 



– Dlaczego trafiło tutaj? 

– Bo ktoś uznał, że powinno. 

Maya skinęła głową. Zaczęła zaznaczać w myślach fragmenty, które nie pasowały do reszty. 

Nie luki.  

Raczej nadmiar precyzji w miejscach, gdzie zwykle jej brakowało. 

– To nie jest pilne – powiedziała po chwili. 

– Nie – zgodził się mężczyzna. – Ale jest wczesne. 

– Wczesne na co? 

– Na zrozumienie. 

Odsunął się krok do tyłu. 

– Masz czas. Nie raportuj. Nie interpretuj. Na razie tylko zapamiętaj, że to przyszło. 

– I co dalej? 

– Dalej zobaczymy, czy przyjdzie coś, co będzie do tego pasować. 

Maya spojrzała jeszcze raz na ekran. Na datę. Na godzinę wysłania. 

To nie była pierwsza poważna informacja, z jaką pracowała w życiu. 

Ale była pierwszą, której nie wolno było jeszcze dotknąć. 

I to czyniło ją ważniejszą, niż wyglądała. 

(Baza operacyjna, strefa ciszy / przestrzeń wspólna, godzina 09:12 – przedpołudnie) 

Strefa ciszy była pomieszczeniem tylko z nazwy. Nie dlatego, że panował w niej hałas, ale 

dlatego, że nikt nie próbował jej wypełnić rozmową.  

Kilka stolików, automat z kawą, ściana z matowego szkła, za którą nie było widać nic 

konkretnego. Idealne miejsce, żeby się zatrzymać, nie zwracając na siebie uwagi. 

Maya nalała kawę i usiadła przy jednym z wolnych stolików. 

Nie wyjęła notatek. Nie sprawdzała komunikatów. Przez chwilę po prostu patrzyła w pustą 

przestrzeń przed sobą, pozwalając myślom ułożyć się same. 

Dzień nie był intensywny. 

Ale był gęsty. 

Każda czynność miała swój rytm. Każde polecenie było zbyt precyzyjne jak na przypadek i 

zbyt ogólne jak na realną pracę. To nie była improwizacja. To było środowisko. 

Przypomniała sobie raport. Krótki. Zwięzły. Poprawny. I właśnie dlatego niepokojący. Nie 

dlatego, co zawierał, ale dlatego, czego w nim nie było. Brak emocji. Brak chaosu. Brak 

ludzkiego błędu. 



Ktoś po drugiej stronie bardzo się starał. 

Maya wzięła łyk kawy. Smak był neutralny. Dokładnie taki, jaki powinien być. 

Zauważyła, że siedzi plecami do ściany. Ustawiła się tak automatycznie, bez zastanowienia. 

Dopiero po chwili dotarło do niej, że nikt jej tego nie powiedział. 

Nie skorygowała pozycji. 

Przez strefę ciszy przeszło kilka osób. Nikt nie zwracał na nią uwagi. Albo robił to na tyle 

dobrze, że nie dało się tego zauważyć. Maya uznała, że obie wersje są równie 

prawdopodobne. 

Wstała po kilku minutach. Nie dlatego, że dostała sygnał. Raczej dlatego, że poczuła, że to 

wystarczy. 

Kiedy wychodziła, automat z kawą wydał cichy dźwięk, jakby rejestrował fakt użycia. Zbyt 

cichy, by przeszkadzał. Wystarczająco wyraźny, by został zapisany. 

Maya nie obejrzała się za siebie. 

To była tylko przerwa. 

Ale po raz pierwszy od dawna miała wrażenie, że ktoś dokładnie wie, ile powinna trwać. 

(Baza operacyjna, sala robocza / stanowiska analityczne, godzina 09:37 – przedpołudnie) 

Maya wróciła na swoje stanowisko bez pośpiechu. Ekrany były już aktywne, choć nikt ich nie 

dotykał. System nie czekał na polecenie. Po prostu zakładał, że użytkownik wróci. 

Ten sam raport wciąż widniał w jednym z okien. Bez zmiany statusu. Bez adnotacji. 

Maya usiadła i spojrzała na tekst jeszcze raz. 

Tym razem nie czytała go liniowo. Zaczęła od dat. Potem od godzin. Sprawdziła kolejność 

zdarzeń, nie ich treść. Zatrzymała się na jednym akapicie, który wcześniej uznała za 

neutralny. 

Był zbyt czysty. 

Nie w sensie języka. W sensie konstrukcji. Każde zdanie prowadziło do kolejnego dokładnie 

tak, jak powinno. Bez potknięć. Bez korekt. Jakby ktoś pisał go z pełną świadomością tego, 

kto będzie go czytał. 

– To nie jest raport operacyjny – powiedziała półgłosem. 

– Nie – odezwał się ktoś z boku. – To jest raport przejściowy. 

Maya uniosła wzrok. Inny mężczyzna niż wcześniej. Młodszy. Równie anonimowy. 



– Przejściowy między czym a czym? 

– Między zdarzeniem a decyzją. 

– Czyją? 

– Jeszcze niczyją. 

Maya wróciła wzrokiem do ekranu. 

– Ktoś go wygładził – powiedziała. – Zanim tu trafił. 

– To możliwe. 

– A mimo to przyszedł. 

Mężczyzna wzruszył ramionami. 

– Czasem rzeczy trafiają tu właśnie dlatego, że ktoś uznał je za bezpieczne. 

– A są? 

– Bezpieczne do czytania – poprawił ją. – Nie zawsze do zrozumienia. 

Maya skinęła głową. Zaznaczyła w głowie jedno nazwisko i jedną godzinę. Tylko tyle. 

– Co mam z tym zrobić? 

– Na razie nic. 

– To już słyszałam. 

– To znaczy, że działa. 

Mężczyzna odszedł, jakby rozmowa nigdy się nie wydarzyła. 

Maya została sama z raportem, który wyglądał coraz mniej niewinnie. 

(Baza operacyjna, ciąg komunikacyjny / strefa przejściowa, godzina 10:04 – przedpołudnie) 

Polecenie przyszło bez komunikatu. 

Po prostu jedno z drzwi, obok których przechodziła, otworzyło się automatycznie. Nie to, do 

którego zmierzała. Inne. 

Maya zatrzymała się na ułamek sekundy. 

Wystarczająco długo, by to zauważyć. 

Za krótko, by wyglądało to na zawahanie. 

Weszła. 

Pomieszczenie było niewielkie. Techniczne. Bez okien. Przy ścianie stał terminal, który 

wyglądał jak starsza wersja tych, z którymi pracowała wcześniej. Ekran już był włączony. 

Na środku wyświetlała się jedna linijka tekstu: 



POTWIERDŹ ODBIÓR. 

Maya rozejrzała się. Nikogo. 

Dotknęła ekranu. 

Pojawił się nowy komunikat. Krótki. Surowy. 

DOSTĘP PRZYZNANY TYMCZASOWO. 

Zanim zdążyła zadać sobie pytanie „do czego”, ekran zgasł. 

Drzwi otworzyły się ponownie. 

Maya wyszła do korytarza. Ruch toczył się dalej swoim rytmem. Nikt nie zwrócił na nią 

uwagi. Albo zrobił to perfekcyjnie. 

Spojrzała na kartę w kieszeni. Nic się na niej nie zmieniło. Żadnego sygnału. Żadnego 

potwierdzenia. 

A jednak coś się przesunęło. 

Nie wiedziała jeszcze co. 

Ale miała pewność, że to nie było przypadkowe. 

I że ten dzień przestał być tylko wdrożeniem. 

(Baza operacyjna, korytarz roboczy / strefa pośrednia, godzina 10:26 – przedpołudnie) 

Clarie pojawiła się bez zapowiedzi. Nie wyszła z żadnego pomieszczenia, nie dała sygnału.  

Po prostu była w korytarzu, jakby wpisywała się w jego geometrię. 

– Jak idzie? – zapytała spokojnie. 

Maya nie zatrzymała się od razu. Zrobiła jeszcze dwa kroki, dopiero potem zwolniła. Clarie 

dostosowała tempo bez wysiłku. 

– Normalnie – odpowiedziała. – Czyli nienormalnie. 

Clarie spojrzała na nią krótko. Bez uśmiechu. Bez reakcji, którą można by uznać za ocenę. 

– To wystarczy – powiedziała. – Na dziś. 

– Dla kogo? 

– Dla ciebie. 

Szły chwilę w ciszy. 



– Raport z rana – dodała Maya, jakby mimochodem. – Jest zbyt czysty. 

– Wiem. 

– I ktoś mi przyznał tymczasowy dostęp. Bez wyjaśnienia. 

– Też wiem. 

Maya zatrzymała się. 

– Od kiedy? 

– Od momentu, w którym nie zapytałaś „dlaczego” – odpowiedziała Clarie. 

Przez sekundę między nimi zawisło coś, co nie było ani rozmową służbową, ani prywatną. 

– To nie jest jeszcze praca operacyjna – dodała Clarie. – Ale już nie jesteś tylko 

obserwatorem. 

– Wiem. 

– To dobrze. 

Clarie ruszyła dalej innym korytarzem. Bez pożegnania. Bez spojrzenia wstecz. 

Maya została sama. 

I po raz pierwszy od wejścia do bazy miała pewność, że jest dokładnie tam, gdzie system 

chciał ją mieć. 

(Baza operacyjna, sala robocza / stanowisko analityczne, godzina 11:03 – przedpołudnie) 

Kiedy wróciła na stanowisko, ekran był już aktywny. 

Nowa wiadomość. 

Oznaczona inaczej niż poprzednia. Nie jako raport. Nie jako alert. Po prostu PRZEKAZ. 

Pochodziła z innego regionu. Inna lokalizacja. Inna struktura meldunku. Mniej wygładzona. 

Bardziej chaotyczna. 

Maya zaczęła czytać. 

Po trzecim akapicie przestała skupiać się na treści. Zamiast tego zaczęła porównywać. Zdania. 

Sformułowania. Kolejność informacji. 

Dwie wiadomości. Dwa różne źródła. 

I jeden wspólny punkt. 

Ten sam przedział czasowy. 

Ta sama luka. 

Maya nie zaznaczyła niczego w systemie. Nie oznaczyła korelacji. Nie wysłała zapytania.  



Zrobiła tylko jedno: cofnęła się do pierwszego raportu i spojrzała na godzinę wysłania jeszcze 

raz. 

Teraz już wiedziała. 

To nie był przypadek. 

To nie był błąd. 

To było coś, co miało zostać zauważone dopiero wtedy, gdy ktoś spojrzy na to z 

odpowiedniej odległości. 

Terminal wydał cichy dźwięk potwierdzenia. Nie dlatego, że coś kliknęła.  

Raczej dlatego, że system zarejestrował moment zrozumienia. 

Maya oparła się o krzesło i spojrzała na oba ekrany jednocześnie. 

To wciąż nie było polowanie. 

Ale ktoś właśnie rozrzucił ślady. 

I po raz pierwszy tego dnia Maya miała pewność, że nie wszyscy w tym budynku grają do 

jednej bramki. 

  



 

Rozdział 3 

(Baza operacyjna, sala robocza / stanowisko analityczne, godzina 08:11 – poranek) 

Zadanie przyszło jak wszystkie poprzednie. 

Bez oznaczenia pilności. Bez nazwiska zlecającego. Krótki opis, kilka załączników, 

standardowa formuła. Nic, co kazałoby się zatrzymać dłużej niż na ułamek sekundy. 

Maya otworzyła plik i zaczęła czytać. 

Dotyczył logistyki. Przepływu środków. Zestawienia transportów i zabezpieczeń, które na 

pierwszy rzut oka nie miały ze sobą nic wspólnego. Różne regiony. Różne struktury. Różne 

daty. 

Rutyna. 

Przesuwała wzrok po danych, porządkując je automatycznie. To było coś, co robiła od lat. 

Bez wysiłku. Bez emocji. Systematycznie. 

Dopiero przy trzecim załączniku zatrzymała się na chwilę. 

Nie dlatego, że coś było nie tak. 

Wręcz przeciwnie. 

Jeden z przedziałów czasowych pasował zbyt dobrze do tego, co widziała dzień wcześniej. 

Ten sam margines godzin. Ta sama luka w danych, przykryta poprawnym opisem. 

Maya nie zaznaczyła tego miejsca. Nie dodała komentarza. Przewinęła dalej. 

Jeśli coś miało znaczenie, wróci do niej samo. 

Skończyła analizę szybciej, niż zakładał systemowy czas wykonania. Zostawiła w raporcie 

tylko to, co było wymagane. Żadnych hipotez. Żadnych sugestii. Same liczby i zgodność z 

procedurą. 

Wysłała plik. 

Status zmienił się na PRZYJĘTO. Bez adnotacji. Bez informacji zwrotnej. 

Maya odchyliła się na krześle i spojrzała na ekran przez chwilę dłużej, niż było to konieczne. 

Nie czekała na odpowiedź. Wiedziała, że jeśli jakaś przyjdzie, nie będzie wyglądała jak 

odpowiedź. 

W sali panował spokojny rytm pracy. Klawiatury, ekrany, ciche kroki między stanowiskami. 

Nic się nie wyróżniało. 



A jednak Maya miała pewność, że ktoś właśnie sprawdził nie to, co napisała. 

Tylko to, czego nie dopisała. 

I uznał to za wystarczające. 

(Baza operacyjna, ciąg roboczy / stanowiska analityczne, godzina 10:02 – przedpołudnie) 

Drugie zadanie przyszło bez opóźnienia. Jakby system wiedział, że pierwsze zostało już 

zamknięte, nawet jeśli formalnie nikt tego nie potwierdził. 

Inny zakres. Inny zestaw danych. Ten sam schemat. 

Maya nie zmieniała pozycji. Nie poprawiała ustawień ekranu.  

Pracowała dokładnie tak, jakby to był kolejny dzień w miejscu, które zna od lat.  

Tylko palce poruszały się odrobinę wolniej. Świadomie. 

Zestawienie dotyczyło łączności.  

Przepływu informacji między placówkami, które teoretycznie nie powinny się ze sobą 

kontaktować bez pośredników.  

Dane były kompletne. A przynajmniej sprawiały takie wrażenie. 

Maya zaczęła od końca. 

To nie był trik. Po prostu wiedziała, że jeśli coś się nie zgadza, najczęściej widać to tam, 

gdzie ktoś próbuje zamknąć temat zbyt równo.  

Sprawdziła znaczniki czasu, a potem ścieżkę przekazu. 

Jedna z nich wracała do niej jak echo. 

Ten sam przedział godzin. 

Ten sam margines tolerancji. 

Tym razem nie była to luka. Raczej subtelne przesunięcie. Takie, które nie rzuca się w oczy, 

jeśli nie wiesz, że warto je zauważyć. 

Maya nie zatrzymała kursora. Pozwoliła mu przesunąć się dalej, jakby nic się nie wydarzyło.  

W raporcie końcowym nie było ani jednego zdania, które mogłoby sugerować problem. 

Zostawiła tylko liczby. 

Wysłała plik i odsunęła się od biurka. 

Status zmienił się na ZAMKNIĘTO szybciej niż poprzednio. Prawie natychmiast. 



To było drobne. 

Ale zauważalne. 

Maya spojrzała na salę. Kilkanaście osób pracowało w tym samym rytmie.  

Nikt nie wyglądał na zaniepokojonego. Nikt nie reagował. Wszystko działało tak, jak 

powinno. 

A jednak miała pewność, że ktoś właśnie sprawdził nie raport. 

Tylko czas. 

I to, że po raz drugi nie zrobiła nic ponad to, co było wymagane. 

Maya wstała, zabierając kartę dostępu z biurka. Przez chwilę zawahała się, czy iść do strefy 

ciszy, czy wrócić do pokoju. 

Wybrała korytarz. 

Nie dlatego, że ktoś jej to polecił. 

Tylko dlatego, że system jeszcze nie powiedział, żeby została. 

(Baza operacyjna, korytarz mieszkalny, godzina 18:47 – wieczór) 

Korytarz był niemal pusty. Zmiana rytmu była wyczuwalna od razu — mniej kroków, mniej 

głosów, mniej pośpiechu. Baza przechodziła w tryb, którego nikt nie musiał ogłaszać. 

Maya szła powoli, bez celu, który wymagałby pośpiechu. Minęła drzwi do strefy ciszy, potem 

kolejne, prowadzące do sektorów, do których dziś już nie miała powodu wracać. 

Zatrzymała się dopiero przy swoim pokoju. 

Drzwi otworzyły się po przyłożeniu karty. Tak jak zawsze. Bez opóźnienia. Bez sygnału. Bez 

zmiany. 

W środku wszystko było dokładnie tam, gdzie zostawiła. Żadnych śladów obecności. 

Żadnych komunikatów. Żadnych nowych instrukcji. 

Maya usiadła na brzegu łóżka i przez chwilę patrzyła w pustą przestrzeń przed sobą. 

To był zwykły dzień. 

Zamknięte zadania. Poprawne raporty. Cisza. 

A jednak miała pewność, że od tej chwili system będzie pamiętał ją inaczej. 

Nie dlatego, co zrobiła. 

Tylko dlatego, czego konsekwentnie nie robiła. 

Światło nie zgasło, gdy się położyła. 



Rozdział 4 

(Baza operacyjna, sektor roboczy / korytarz wewnętrzny, kilka dni później, godzina 07:48 – 

poranek) 

Czas w bazie nie płynął liniowo. Dni nie różniły się od siebie na tyle, by je liczyć, a jednak 

Maya wiedziała, że minęło ich kilka. Może tydzień. Może trochę więcej. Wystarczająco, by 

rytm przestał być obcy. 

Szła korytarzem, który wcześniej omijała. Teraz był po prostu jednym z wielu. Drzwi 

otwierały się bez opóźnień. System nie pytał. Zakładał. 

Clarie czekała przy skrzyżowaniu ciągów komunikacyjnych. Nie opierała się o ścianę, nie 

sprawdzała terminala. Stała tak, jakby dokładnie wiedziała, kiedy Maya się pojawi. 

– Dzień dobry – powiedziała. 

– Dobry – odpowiedziała Maya. 

Nie było w tym nic więcej. 

Ruszyły razem, nie ustalając kierunku. Korytarz sam ich poprowadził. Przez chwilę szły w 

ciszy, zsynchronizowane krokiem.  

Maya zauważyła, że Clarie nie spogląda już na nią kontrolnie. Raczej… weryfikująco. Jak na 

kogoś, kto robi swoją część pracy. 

– Raporty z wczoraj – odezwała się Clarie. – Czytałam. 

– Wszystkie? 

– Te, które trzeba było. 

Maya skinęła głową. Nie zapytała, które to były. 

– Zmieniłaś sposób pracy – dodała Clarie po chwili. – Mniej piszesz. 

– Więcej zostawiam. 

Clarie spojrzała na nią krótko. Tym razem bez cienia ironii. 

– To jest bezpieczniejsze. 

Minęły punkt kontroli. Żaden z nich nie wydał dźwięku.  

Drzwi otworzyły się płynnie, jakby obecność obu była już dawno uwzględniona w systemie. 

– Nie będziemy dziś długo rozmawiać – powiedziała Clarie. – Dzień zapowiada się… 

niestandardowo. 



– W jakim sensie? 

– Jeszcze nie wiesz. 

Maya przyjęła to bez komentarza.  

Zauważyła tylko drobną zmianę w oświetleniu. Subtelną. Prawie niewidoczną.  

Gdyby nie znała rytmu, uznałaby ją za przypadek. 

– Coś się zmieniło – powiedziała cicho. 

Clarie uśmiechnęła się ledwie zauważalnie. 

– Tak. Ale jeszcze nie na tyle, żeby to ogłaszać. 

Zatrzymały się przed rozdzieleniem korytarzy. 

– Zostań dziś bliżej centrum – dodała Clarie. – Tak… na wszelki wypadek. 

– Rozumiem. 

Clarie skinęła głową i odeszła w swoją stronę. Bez instrukcji. Bez potwierdzenia. Jakby to, co 

właśnie się wydarzyło, było oczywiste. 

Maya została sama. Przez moment stała nieruchomo, wsłuchując się w bazę. W jej cichy, 

uporządkowany oddech. 

To nie było jeszcze zagrożenie. 

Ale przygotowanie. 

I Maya po raz pierwszy od dawna poczuła, że jej ciało reaguje szybciej niż myśl. Tak, jakby 

pamiętało coś, czego ona jeszcze nie chciała nazwać. 

(Baza operacyjna, sektor roboczy / centrum monitoringu, godzina 08:06 – poranek) 

Zmiana przyszła bez syren. 

Najpierw światło. Minimalnie inne. Chłodniejsze o odcień, którego nikt spoza bazy by nie 

zauważył. Potem krótki sygnał w kanałach wewnętrznych — nie alarm, raczej informacja o 

stanie. 

TRYB CZUJNIKÓW: WERYFIKACJA. 

Maya podniosła wzrok znad terminala, zanim ktokolwiek zdążył się poruszyć. Kilka ekranów 

w centrum monitoringu przełączyło się automatycznie na podgląd perymetru.  

Linie ogrodzenia. Punkty kontrolne. Jedno miejsce pulsowało spokojnym, żółtym światłem. 

– Co mamy? – padło pytanie z drugiego końca sali. 



– Fałszywy – odpowiedział ktoś niemal natychmiast. – Zwierzę. Duże. Sarna albo coś 

podobnego. 

Na ekranie widać było poruszenie w trawie, chwilowe zamazanie obrazu, a potem pustkę. 

Czujniki wracały do normy jeden po drugim. 

TRYB CZUJNIKÓW: STAN NORMALNY. 

Kilka osób odetchnęło. Ktoś wrócił do pracy. Ktoś inny rzucił żartem, który umarł, zanim 

zdążył wybrzmieć. 

Dla systemu sprawa była zamknięta. 

Dla Mayi — nie do końca. 

Patrzyła na zapis jeszcze przez chwilę. Nie na obraz. Na czasy reakcji. Na to, które czujniki 

zareagowały pierwsze, a które dołączyły z opóźnieniem.  

Zauważyła drobną niespójność. Nic groźnego. Nic, co wymagałoby raportu. 

Ale coś, co dało się zrobić lepiej. 

Maya wróciła do swojego stanowiska, jakby po prostu zmieniała zadanie. Nikt nie zwrócił na 

to uwagi. Nie było powodu. 

Fałszywy alarm był tylko fałszywym alarmem. 

(Baza operacyjna, stanowisko analityczne / konsola bezpieczeństwa, godzina 08:19 – 

poranek) 

Maya otworzyła konsolę, z której do tej pory korzystała wyłącznie pośrednio. Nie dlatego, że 

było to zabronione.  

Raczej dlatego, że nikt wcześniej nie sugerował, że jest to potrzebne. 

Wybrała log zdarzenia. Potem podłóg. Potem warstwę odpowiedzialną za kalibrację czułości. 

System nie protestował. 

Kolejne poziomy otwierały się płynnie, jakby dokładnie wiedział, czego szuka. Maya 

pracowała szybko, ale bez pośpiechu.  

Nie zmieniała parametrów. Najpierw chciała zobaczyć całość. 

Jedno z ustawień było ustawione zbyt szeroko. Inne — zbyt zachowawczo. Logiczna 

sprzeczność.  

Typowa dla systemów, które były rozbudowywane etapami. 

– Jeśli to zwierzę przeszło tędy – mruknęła pod nosem – to człowiek też by mógł. 



Zatrzymała się na chwilę. Cofnęła ostatnią myśl. Nie zapisała jej. 

Wybrała tryb symulacji. 

Na ekranie pojawił się krótki komunikat, zwykły, techniczny, jak setki innych. 

AUTORYZACJA ROZSZERZONA. 

Maya zmrużyła oczy. Tego się nie spodziewała, ale nie przerwała. System działał dalej. 

Potem pojawiła się kolejna linijka. Sucha. Bez wyróżnienia. Bez koloru. 

Witaj, Agentko Maya Brooks. 

Maya znieruchomiała. 

Nie na długo. Na ułamek sekundy. Wystarczająco, by to przeczytać jeszcze raz. 

Wystarczająco, by upewnić się, że nie jest to błąd wizualny. 

Ekran nie czekał na reakcję. Przeszedł dalej, wyświetlając schemat perymetru i proponowane 

korekty parametrów. 

Jakby to zdanie było tylko etykietą. 

Jakby system używał jej od dawna. 

Maya nie zamknęła konsoli. Nie cofnęła dostępu. Nie szukała potwierdzenia. 

Zamiast tego zrobiła jedyną rzecz, która w tej chwili miała sens. 

Zaczęła czytać. 

  



 

Rozdział 5 

(Baza operacyjna, sektor roboczy, godzina 11:22 – przedpołudnie) 

Praca w bazie miała swój własny rytm. Nie narzucał go zegar, tylko systemy. Zdarzenia 

pojawiały się falami — krótkimi, precyzyjnymi, bez emocji.  

Maya nauczyła się już rozpoznawać, które z nich są tylko szumem, a które zostawiają po 

sobie ślad. 

Ten dzień należał do tych spokojniejszych. 

Na ekranach przesuwały się raporty zewnętrzne.  

Fragmenty danych, które same w sobie nie znaczyły nic, ale w zestawieniu tworzyły mapę 

napięć.  

Maya czytała je bez pośpiechu, zaznaczając tylko te elementy, które nie pasowały do reszty.  

Nie dlatego, że były alarmujące. Dlatego, że były zbyt gładkie. 

Obok niej ktoś zmienił stanowisko. Ktoś inny wstał po kawę. Normalność była dobrze 

wyreżyserowana. 

Maya zapisała kilka uwag w notatniku roboczym. Krótkie hasła. Bez wniosków. Jeszcze nie. 

Zauważyła, że system coraz częściej podsuwa jej dane, które wcześniej trafiały do innych 

zespołów.  

Nie były oznaczone jako pilne. Po prostu… przekierowane. Jakby algorytm uznał, że to 

naturalne. 

Nie skomentowała tego. Zamiast tego sprawdziła źródło jednego z raportów.  

Potem drugiego. Trzeciego już nie musiała — wzór był oczywisty. 

To nie była eskalacja. 

To było zawężanie. 

– Maya. 

Podniosła wzrok. Technik z sąsiedniego stanowiska skinął głową w stronę jednego z 

bocznych ekranów. 

– Masz chwilę? 

Podeszła. Rzuciła okiem na dane. Nic pilnego. Nic groźnego. 



– To nie jest błąd – powiedziała po chwili. – To konflikt priorytetów. Ktoś ręcznie zmienił 

wagę wejścia. 

– Myślałem tak samo – przyznał. – Ale nie mam dostępu do warstwy decyzyjnej. 

Maya spojrzała jeszcze raz. Potem cofnęła się o jeden poziom. System nie zaprotestował. 

– Teraz masz – powiedziała spokojnie. 

Technik nie zapytał, skąd. Po prostu skinął głową i wrócił do pracy. 

Maya wróciła na swoje miejsce. Przez chwilę miała wrażenie, że coś się przesunęło. Nie w 

danych. W strukturze dnia. 

Na głównym panelu pojawiło się nowe zadanie. Nieoznaczone jako pilne. Bez opisu. Tylko 

lokalizacja. 

SEKTOR F-4. 

Maya zmrużyła oczy. 

F-4 nie był częścią głównego ciągu analitycznego. Raczej zapleczem.  

Miejscem, do którego rzadko trafiały sprawy wymagające zespołu. Częściej pojedynczego 

umysłu. 

Zamknęła raport, nad którym pracowała. Zapisała ostatnią notatkę i wstała. 

Nie miała poczucia, że idzie komuś pomóc. 

Ani że jest wzywana na test. 

Raczej że ktoś sprawdza, jak się zachowa, gdy nie dostanie kontekstu. 

Ruszyła w stronę wyjścia z sektora roboczego. 

(Baza operacyjna, sektor F-4, godzina 11:41 – przedpołudnie) 

Korytarz prowadzący do sektora F-4 był węższy niż pozostałe. Światło nie było tu 

przygaszone — było oszczędne. Funkcjonalne. Jakby nikt nie zakładał, że ktoś będzie się tu 

zatrzymywał. 

Drzwi na końcu korytarza nie miały oznaczeń. Żadnych tabliczek, żadnych kodów, żadnych 

kamer widocznych na pierwszy rzut oka. 

Maya zatrzymała się przed nimi na moment dłużej, niż było to potrzebne.  

Nie dlatego, że się wahała. Raczej dlatego, że rejestrowała fakt. 

Przyłożyła dłoń do panelu. 



Drzwi otworzyły się natychmiast. 

Bez dźwięku potwierdzenia. 

Bez komunikatu. 

Jakby system dokładnie wiedział, kto stoi po drugiej stronie. 

Pomieszczenie było niewielkie. Czyste.  

Zbyt czyste, by ktoś tu pracował na co dzień. W centrum stał pojedynczy terminal. Nie 

roboczy. Operacyjny.  

Taki, który nie służył do analizy, tylko do utrzymywania stanu. 

Maya zamknęła za sobą drzwi. 

Terminal był już aktywny. 

Nie zapalał się. 

Nie „witał”. 

Nie inicjował sesji. 

Po prostu czekał. 

Na ekranie widniał prosty układ danych. Kilka linii tekstu. Bez logotypów. Bez oznaczeń 

instytucji. 

Maya podeszła bliżej. 

Pierwsza linia była czysto informacyjna. 

RDZEŃ OPERACYJNY 

STATUS UŻYTKOWNIKA 

Druga: 

Maya Brooks 

Trzecia pojawiła się po ułamku sekundy, jakby system upewniał się, że wzrok zdążył ją 

zarejestrować. 

ROLA: AGENT 

Nie było daty. 

Nie było czasu. 

Nie było pola „od”. 

Był tylko stan. 

Maya wpatrywała się w ekran dłużej, niż sama by przypuszczała. Nie dlatego, że nie 

rozumiała słowa. Rozumiała je aż za dobrze. 



Nie dotknęła terminala. 

Nie próbowała wejść głębiej. 

Nie sprawdziła logów. 

Zamiast tego cofnęła się o krok. 

W głowie zaczęły układać się obrazy. Nie chronologicznie. Funkcyjnie. 

Zadania bez kontekstu. 

Decyzje bez instrukcji. 

Cisza tam, gdzie powinny być pytania. 

To nie była odpowiedź. 

To był punkt odniesienia. 

Terminal nie oczekiwał reakcji. 

Ekran nie zmienił treści. 

System uznawał sprawę za oczywistą. 

Maya odwróciła się i wyszła z pomieszczenia. Drzwi zamknęły się za nią tak samo cicho, jak 

się otworzyły. 

Kiedy wróciła do głównego korytarza, baza działała jak wcześniej. Ten sam rytm. Te same 

procedury. Ta sama normalność. 

Tylko jedna rzecz była inna. 

Teraz wiedziała, że to wszystko miało sens. 

Jeszcze nie wiedziała — czyj. 

Po kilku chwilach Maya wracała tym samym korytarzem, którym przyszła. Światło było takie 

samo.  

Kroki odbijały się tym samym rytmem. Nic się nie zmieniło — poza nią. 

Nie przyspieszyła. Nie zwolniła. Zatrzymała to, co zobaczyła, dokładnie tam, gdzie trzymała 

inne rzeczy, których jeszcze nie należało ruszać.  

Niektóre fakty trzeba było najpierw nosić, zanim dało się je zrozumieć. 

Kiedy weszła z powrotem do sektora roboczego, nikt nie podniósł wzroku. Terminale 

pracowały.  

Ludzie byli zajęci swoimi fragmentami całości. Normalność trwała dalej, jakby nie zauważyła 

jej krótkiej nieobecności. 

Usiadła na swoim miejscu i otworzyła raport, który przerwała wcześniej.  

Przeczytała jedno zdanie, potem drugie. Sens był jasny. Zawsze był. 



Tylko teraz wiedziała, że nie wszystko, co działo się wokół niej, było przypadkiem. 

Nie próbowała jeszcze układać kolejności. 

Nie próbowała nazywać ról. 

Nie szukała potwierdzenia. 

To przyjdzie później. 

Na razie wystarczyło jedno: 

świadomość, że od dawna była częścią czegoś większego, nawet jeśli nikt nie uznał za 

konieczne jej o tym poinformować. 

Zamknęła raport i zapisała krótką notatkę. Bez komentarza. Bez wniosków. 

Potem wróciła do pracy. 

  



Maya Brooks: Linia Dowodzenia - Tom 4 

Rozdział 1 

(Baza operacyjna, sektor mieszkalny, godzina 06:14 – poranek) 

Maya obudziła się zanim rozległ się jakikolwiek sygnał. 

Przez chwilę leżała nieruchomo, patrząc w sufit. Nie próbowała sobie przypomnieć, gdzie 

jest. Wiedziała. To miejsce nie pozwalało o sobie zapomnieć nawet we śnie. 

Światło wpadające przez wąskie okno było chłodne i równe. Bez cienia. Bez przypadku. 

Układało się na ścianie w prosty, geometryczny kształt. 

Wstała. 

Podłoga była ciepła. Temperatura ustawiona idealnie. Ktoś zadbał o to, żeby ciało nie 

protestowało. 

W łazience czekał ręcznik. Złożony równo. Obok przygotowane ubrania — proste, wygodne, 

w jej rozmiarze. Nie nowe. Wyprane. 

Spojrzała w lustro. 

Wyglądała normalnie. 

To było mylące. 

Otworzyła drzwi i wyszła na korytarz. 

(Baza operacyjna, pomieszczenie briefingowe, godzina 06:31 – poranek) 

Clarie stała przy stole z kubkiem kawy w dłoni. Spokojna. Skupiona. Jakby była tu od 

zawsze. 

– Dobrze spałaś? 

– Wystarczająco. 

Clarie skinęła głową. 

– To dobrze. Dziś zaczynamy. 

Na stole leżała teczka. Ta sama co wczoraj. Kilka kartek. Żadnych nazw. Żadnych oznaczeń. 

Maya usiadła bez słowa. 

Poranek był spokojny. 

Zbyt spokojny jak na początek operacji. 



Rozdział 2 

(Baza operacyjna, ciąg komunikacyjny, godzina 07:02 – poranek) 

Maya dostała instrukcję w najprostszej możliwej formie. 

Krótki komunikat wyświetlony na ekranie przy drzwiach wyjściowych. Bez nazwiska 

nadawcy. Bez podpisu. 

SEKTOR C. PUNKT 3. 

Nic więcej. 

Wyszła punktualnie. Korytarz różnił się od tego, którym szła wcześniej. Szerszy, jaśniejszy, 

ale pozbawiony jakichkolwiek oznaczeń.  

Drzwi wyglądały identycznie. Ściany również.  

Jedyną różnicą był rytm — ludzie poruszali się tu wolniej, bardziej świadomie, jakby każdy 

krok był częścią czegoś większego. 

Maya szybko to zauważyła. I równie szybko przestała się rozglądać. 

Punkt 3 okazał się niewielkim pomieszczeniem z jednym stołem i terminalem wbudowanym 

w blat.  

Za stołem siedział mężczyzna, którego nie kojarzyła z poprzedniego dnia. Mundur bez 

dystynkcji. Twarz neutralna, trudna do zapamiętania. 

– Usiądź – powiedział, nie podnosząc wzroku. 

Maya usiadła. 

– To jest wdrożenie – dodał po chwili, jakby uzupełniał brakujące słowo. – Nie szkolenie. 

Wdrożenie. 

Nie zaprzeczyła. To brzmiało logicznie. 

– Będziesz dostawać zadania. Czasem pełne. Czasem nie. 

– A jeśli czegoś zabraknie? 

– Wtedy robisz dokładnie to, co teraz – odpowiedział, po raz pierwszy na nią patrząc. – 

Pracujesz na tym, co masz. 

Na ekranie terminala pojawił się plik. Krótki opis sytuacji. Kilka linijek tekstu. Zero 

kontekstu. Zero źródeł. 

– Masz pięć minut – powiedział mężczyzna. – Nie interesuje mnie odpowiedź. Interesuje 

mnie kolejność. 



– Czego? 

– Rzeczy, które uznasz za ważne. 

Odwrócił wzrok. Jakby już przestała go interesować. 

Maya spojrzała na ekran. 

Tekst był prosty. Zbyt prosty jak na realny problem. Ale nie próbowała go poprawiać ani 

rozszerzać.  

Zamiast tego zaczęła w głowie rozbijać go na elementy. Najpierw to, co oczywiste. Potem to, 

co pominięte.  

Na końcu to, co ktoś uznał za niewarte zapisania. 

Pięć minut minęło szybciej niż się spodziewała. 

– Skończyłaś – stwierdził mężczyzna, zanim zdążyła cokolwiek powiedzieć. 

– Tak. 

Nie zapytał o wynik. Zamknął plik jednym ruchem. 

– Dobrze. Następny punkt masz na korytarzu. Nie spóźnij się. 

Maya wstała. Drzwi otworzyły się automatycznie. 

Kiedy wyszła, terminal był już czarny. 

Nie miała poczucia, że właśnie coś zaliczyła. 

Ale też nie miała wrażenia, że to była tylko formalność. 

I to było nowe. 

(Baza operacyjna, punkt kontroli wewnętrznej, godzina 07:24 – poranek) 

Korytarz kończył się stanowiskiem kontroli, które wyglądało bardziej jak recepcja niż punkt 

bezpieczeństwa.  

Brak bramek, brak skanerów widocznych na pierwszy rzut oka. Tylko blat, dwa terminale i 

żołnierz MP stojący z boku, nieruchomy jak element wyposażenia. 

Maya podeszła bez pośpiechu. 

Na blacie leżała karta. Cienka, matowa, bez oznaczeń. Obok niewielki czytnik. 

– To twoje – powiedziała kobieta siedząca za terminalem. – Nie zgub. 

– Co otwiera? 

– To, co powinna. 



Maya wzięła kartę. Była lekka. Zbyt lekka jak na coś, co miało decydować o dostępie. 

– A reszta? 

– Reszta nie jest twoja – odpowiedziała spokojnie kobieta. – Jeśli drzwi się nie otworzą, nie 

próbujesz drugi raz. 

– A jeśli się otworzą przez pomyłkę? 

– Wtedy to już nie jest pomyłka. 

Maya skinęła głową. Odruchowo zerknęła na MP. Nie reagował. Patrzył przed siebie. 

– Każdy sektor ma swój rytm – dodała kobieta, wracając wzrokiem do ekranu. – Jeśli 

będziesz się poruszać za szybko albo za wolno, ktoś to zauważy. 

– Kto? 

Kobieta uśmiechnęła się ledwie zauważalnie. 

– Zwykle nikt konkretny. 

Terminal piknął cicho. 

– Masz dostęp do sektorów roboczych i przejściowych – ciągnęła dalej. – Nie masz dostępu 

do archiwów, zaplecza ani stref zamkniętych. 

– Tymczasowo? 

– Funkcjonalnie. 

Maya wsunęła kartę do kieszeni. Nie zapytała o czas. To pytanie brzmiałoby źle. 

– Następny punkt? 

– Korytarz na lewo. Drzwi z numerem, którego nie zobaczysz. 

– Rozumiem. 

Odwróciła się i ruszyła we wskazanym kierunku. Po kilku krokach usłyszała za sobą cichy 

sygnał.  

Drzwi, które wyglądały identycznie jak wszystkie inne, rozsunęły się bezszelestnie. 

Przeszła. 

Za plecami drzwi zamknęły się tak samo cicho. Dopiero wtedy zauważyła, że w tym sektorze 

jest inaczej. Mniej ludzi. Więcej przestrzeni. Inny rytm kroków. 

Spojrzała na kartę w dłoni. 

Nie była przepustką. 

Była filtrem. 



I Maya zrozumiała jedno: 

od tej chwili to nie ona decydowała, gdzie może wejść. 

Ale system bardzo dokładnie wiedział, gdzie pozwala jej być. 

(Baza operacyjna, sala instruktażowa, godzina 07:46 – poranek) 

Sala była większa niż się spodziewała. Nie amfiteatr, nie aula.  

Raczej przestrzeń zaprojektowana tak, żeby nikt nie czuł się w niej ważniejszy od innych. 

Kilka rzędów stołów.  

Krzesła ustawione równo. Ekran wmontowany w ścianę, wygaszony. 

Maya zajęła miejsce bez zastanowienia. Nie pierwsze, nie ostatnie. Środek. 

Po chwili do sali weszło kilka osób. Różni wiekiem, różni rangą, jeśli w ogóle można było 

mówić o rangach.  

Nikt się nie przedstawiał. Nikt nie szukał kontaktu wzrokowego dłużej, niż to konieczne. 

Drzwi zamknęły się same. 

Mężczyzna, który stanął przy ścianie, nie wyglądał na prowadzącego. Nie miał mikrofonu. 

Nie podnosił głosu. 

– To nie jest briefing – powiedział spokojnie. – To jest instruktaż. Różnica polega na tym, że 

po briefingu zadaje się pytania. 

Nikt się nie poruszył. 

– Zasady są proste – ciągnął dalej. – Mówisz tylko tam, gdzie wolno mówić.  

Milczysz tam, gdzie nie masz pewności. Jeśli nie wiesz, czy masz prawo coś wiedzieć, 

zakładasz, że nie masz. 

Na ekranie pojawiły się trzy słowa. Bez wyjaśnienia. 

MIEJSCE. CZAS. ODBIORCA. 

– Każda informacja, którą przekażesz, musi spełniać te trzy warunki – powiedział mężczyzna. 

– Jeśli któregoś brakuje, informacja nie istnieje. 

Ktoś z tyłu poruszył się niespokojnie. 

– Notatek nie robimy – dodał. – Nie dlatego, że są zakazane. Dlatego, że są niebezpieczne. 

– A pamięć? – zapytała kobieta siedząca dwa miejsca dalej od Mayi. 

Prowadzący spojrzał w jej stronę. 

– Pamięć jest zawodna – odpowiedział. – Dlatego jest najlepszym nośnikiem. 



Ekran zgasł. 

– Telefony, zegarki, prywatne urządzenia zostają tam, gdzie nie pracujesz – ciągnął dalej. – 

Jeśli coś musisz zapamiętać, zapamiętujesz tylko tyle, ile jest konieczne do wykonania 

zadania. Reszta jest balastem. 

Maya słuchała uważnie. Nie dlatego, że te zasady były nowe. Były logiczne. Zbyt logiczne, 

by je kwestionować. 

– Ostatnia rzecz – powiedział mężczyzna po chwili. – Jeśli kiedykolwiek będziesz miała 

wrażenie, że ktoś mówi ci za dużo… 

Zawiesił głos. 

– …to znaczy, że mówi do niewłaściwej osoby. 

Zapadła cisza. 

– To wszystko. 

Nie było pytań. Nikt ich nie oczekiwał. 

Kiedy Maya wyszła z sali, korytarz wyglądał tak samo jak wcześniej. Te same ściany. Te 

same drzwi. Ten sam chłód. 

A jednak coś się zmieniło. 

Nie wiedziała jeszcze co. 

Ale wiedziała, że od tej chwili milczenie przestało być brakiem informacji. 

Stało się procedurą. 

(Baza operacyjna, sala robocza / stanowiska analityczne, godzina 08:18 – poranek) 

Sala robocza była cicha. Nie dlatego, że nikt w niej nie pracował, ale dlatego, że nikt nie 

mówił niepotrzebnie.  

Kilkanaście stanowisk oddzielonych niskimi przegrodami.  

Ekrany ustawione pod tym samym kątem. Światło dobrane tak, by nie męczyć wzroku nawet 

po wielu godzinach. 

Maya zatrzymała się przy jednym z wolnych terminali. 

– To twoje – powiedział głos zza jej pleców. 

Odwróciła się. Ten sam mężczyzna, który wcześniej siedział przy pierwszym stanowisku. 

Nadal bez oznaczeń. Nadal trudny do zapamiętania. 

– Logujesz się tym – wskazał kartę. – Reszta zrobi się sama. 



– Co dokładnie? 

– Środowisko. 

Maya wsunęła kartę w czytnik. Ekran zapalił się natychmiast. Bez hasła. Bez pytania o 

autoryzację.  

Przez krótką chwilę widziała tylko czarne tło i pojedynczy kursor. 

Potem pojawił się interfejs. Prosty. Surowy. Bez zbędnych ikon.  

Kilka okien, z których każde wyglądało jakby było ważne, ale żadne nie narzucało się jako 

pierwsze. 

– Nie zmieniaj ustawień – dodał mężczyzna. – System uczy się ciebie, nie odwrotnie. 

Maya uniosła wzrok. 

– W jakim sensie? 

– Funkcjonalnym. 

To wystarczyło. 

Na jednym z ekranów pojawił się komunikat. Oznaczony jako NOWE. Bez priorytetu. Bez 

koloru alarmowego. 

Maya kliknęła. 

Raport był krótki. Zwięzły. Zbyt zwięzły jak na coś, co przyszło z zewnątrz.  

Kilka akapitów, kilka dat, jedna lokalizacja. Brak wniosków. Brak komentarza. 

Przeczytała go raz. Potem drugi. 

– To wszystko? – zapytała, nie odrywając wzroku od ekranu. 

– To, co przyszło – odpowiedział mężczyzna. – Reszta jeszcze nie dotarła. Albo nie powinna. 

– A czego ode mnie oczekujecie? 

– Na razie niczego. Czytaj. 

Maya odsunęła się nieco na krześle. Nie po to, żeby odpocząć. Raczej po to, by spojrzeć na 

tekst z dystansu.  

Raport nie był fałszywy. Był poprawny. I właśnie to ją zaniepokoiło. 

Był zbyt poprawny. 

– Kto to wysłał? 

– Centrum regionalne – padła odpowiedź. – Jedno z wielu. 



– Dlaczego trafiło tutaj? 

– Bo ktoś uznał, że powinno. 

Maya skinęła głową. Zaczęła zaznaczać w myślach fragmenty, które nie pasowały do reszty. 

Nie luki.  

Raczej nadmiar precyzji w miejscach, gdzie zwykle jej brakowało. 

– To nie jest pilne – powiedziała po chwili. 

– Nie – zgodził się mężczyzna. – Ale jest wczesne. 

– Wczesne na co? 

– Na zrozumienie. 

Odsunął się krok do tyłu. 

– Masz czas. Nie raportuj. Nie interpretuj. Na razie tylko zapamiętaj, że to przyszło. 

– I co dalej? 

– Dalej zobaczymy, czy przyjdzie coś, co będzie do tego pasować. 

Maya spojrzała jeszcze raz na ekran. Na datę. Na godzinę wysłania. 

To nie była pierwsza poważna informacja, z jaką pracowała w życiu. 

Ale była pierwszą, której nie wolno było jeszcze dotknąć. 

I to czyniło ją ważniejszą, niż wyglądała. 

(Baza operacyjna, strefa ciszy / przestrzeń wspólna, godzina 09:12 – przedpołudnie) 

Strefa ciszy była pomieszczeniem tylko z nazwy. Nie dlatego, że panował w niej hałas, ale 

dlatego, że nikt nie próbował jej wypełnić rozmową.  

Kilka stolików, automat z kawą, ściana z matowego szkła, za którą nie było widać nic 

konkretnego. Idealne miejsce, żeby się zatrzymać, nie zwracając na siebie uwagi. 

Maya nalała kawę i usiadła przy jednym z wolnych stolików. 

Nie wyjęła notatek. Nie sprawdzała komunikatów. Przez chwilę po prostu patrzyła w pustą 

przestrzeń przed sobą, pozwalając myślom ułożyć się same. 

Dzień nie był intensywny. 

Ale był gęsty. 

Każda czynność miała swój rytm. Każde polecenie było zbyt precyzyjne jak na przypadek i 

zbyt ogólne jak na realną pracę. To nie była improwizacja. To było środowisko. 

Przypomniała sobie raport. Krótki. Zwięzły. Poprawny. I właśnie dlatego niepokojący. Nie 

dlatego, co zawierał, ale dlatego, czego w nim nie było. Brak emocji. Brak chaosu. Brak 

ludzkiego błędu. 



Ktoś po drugiej stronie bardzo się starał. 

Maya wzięła łyk kawy. Smak był neutralny. Dokładnie taki, jaki powinien być. 

Zauważyła, że siedzi plecami do ściany. Ustawiła się tak automatycznie, bez zastanowienia. 

Dopiero po chwili dotarło do niej, że nikt jej tego nie powiedział. 

Nie skorygowała pozycji. 

Przez strefę ciszy przeszło kilka osób. Nikt nie zwracał na nią uwagi. Albo robił to na tyle 

dobrze, że nie dało się tego zauważyć. Maya uznała, że obie wersje są równie 

prawdopodobne. 

Wstała po kilku minutach. Nie dlatego, że dostała sygnał. Raczej dlatego, że poczuła, że to 

wystarczy. 

Kiedy wychodziła, automat z kawą wydał cichy dźwięk, jakby rejestrował fakt użycia. Zbyt 

cichy, by przeszkadzał. Wystarczająco wyraźny, by został zapisany. 

Maya nie obejrzała się za siebie. 

To była tylko przerwa. 

Ale po raz pierwszy od dawna miała wrażenie, że ktoś dokładnie wie, ile powinna trwać. 

(Baza operacyjna, sala robocza / stanowiska analityczne, godzina 09:37 – przedpołudnie) 

Maya wróciła na swoje stanowisko bez pośpiechu. Ekrany były już aktywne, choć nikt ich nie 

dotykał. System nie czekał na polecenie. Po prostu zakładał, że użytkownik wróci. 

Ten sam raport wciąż widniał w jednym z okien. Bez zmiany statusu. Bez adnotacji. 

Maya usiadła i spojrzała na tekst jeszcze raz. 

Tym razem nie czytała go liniowo. Zaczęła od dat. Potem od godzin. Sprawdziła kolejność 

zdarzeń, nie ich treść. Zatrzymała się na jednym akapicie, który wcześniej uznała za 

neutralny. 

Był zbyt czysty. 

Nie w sensie języka. W sensie konstrukcji. Każde zdanie prowadziło do kolejnego dokładnie 

tak, jak powinno. Bez potknięć. Bez korekt. Jakby ktoś pisał go z pełną świadomością tego, 

kto będzie go czytał. 

– To nie jest raport operacyjny – powiedziała półgłosem. 

– Nie – odezwał się ktoś z boku. – To jest raport przejściowy. 

Maya uniosła wzrok. Inny mężczyzna niż wcześniej. Młodszy. Równie anonimowy. 



– Przejściowy między czym a czym? 

– Między zdarzeniem a decyzją. 

– Czyją? 

– Jeszcze niczyją. 

Maya wróciła wzrokiem do ekranu. 

– Ktoś go wygładził – powiedziała. – Zanim tu trafił. 

– To możliwe. 

– A mimo to przyszedł. 

Mężczyzna wzruszył ramionami. 

– Czasem rzeczy trafiają tu właśnie dlatego, że ktoś uznał je za bezpieczne. 

– A są? 

– Bezpieczne do czytania – poprawił ją. – Nie zawsze do zrozumienia. 

Maya skinęła głową. Zaznaczyła w głowie jedno nazwisko i jedną godzinę. Tylko tyle. 

– Co mam z tym zrobić? 

– Na razie nic. 

– To już słyszałam. 

– To znaczy, że działa. 

Mężczyzna odszedł, jakby rozmowa nigdy się nie wydarzyła. 

Maya została sama z raportem, który wyglądał coraz mniej niewinnie. 

(Baza operacyjna, ciąg komunikacyjny / strefa przejściowa, godzina 10:04 – przedpołudnie) 

Polecenie przyszło bez komunikatu. 

Po prostu jedno z drzwi, obok których przechodziła, otworzyło się automatycznie. Nie to, do 

którego zmierzała. Inne. 

Maya zatrzymała się na ułamek sekundy. 

Wystarczająco długo, by to zauważyć. 

Za krótko, by wyglądało to na zawahanie. 

Weszła. 

Pomieszczenie było niewielkie. Techniczne. Bez okien. Przy ścianie stał terminal, który 

wyglądał jak starsza wersja tych, z którymi pracowała wcześniej. Ekran już był włączony. 

Na środku wyświetlała się jedna linijka tekstu: 



POTWIERDŹ ODBIÓR. 

Maya rozejrzała się. Nikogo. 

Dotknęła ekranu. 

Pojawił się nowy komunikat. Krótki. Surowy. 

DOSTĘP PRZYZNANY TYMCZASOWO. 

Zanim zdążyła zadać sobie pytanie „do czego”, ekran zgasł. 

Drzwi otworzyły się ponownie. 

Maya wyszła do korytarza. Ruch toczył się dalej swoim rytmem. Nikt nie zwrócił na nią 

uwagi. Albo zrobił to perfekcyjnie. 

Spojrzała na kartę w kieszeni. Nic się na niej nie zmieniło. Żadnego sygnału. Żadnego 

potwierdzenia. 

A jednak coś się przesunęło. 

Nie wiedziała jeszcze co. 

Ale miała pewność, że to nie było przypadkowe. 

I że ten dzień przestał być tylko wdrożeniem. 

(Baza operacyjna, korytarz roboczy / strefa pośrednia, godzina 10:26 – przedpołudnie) 

Clarie pojawiła się bez zapowiedzi. Nie wyszła z żadnego pomieszczenia, nie dała sygnału.  

Po prostu była w korytarzu, jakby wpisywała się w jego geometrię. 

– Jak idzie? – zapytała spokojnie. 

Maya nie zatrzymała się od razu. Zrobiła jeszcze dwa kroki, dopiero potem zwolniła. Clarie 

dostosowała tempo bez wysiłku. 

– Normalnie – odpowiedziała. – Czyli nienormalnie. 

Clarie spojrzała na nią krótko. Bez uśmiechu. Bez reakcji, którą można by uznać za ocenę. 

– To wystarczy – powiedziała. – Na dziś. 

– Dla kogo? 

– Dla ciebie. 

Szły chwilę w ciszy. 



– Raport z rana – dodała Maya, jakby mimochodem. – Jest zbyt czysty. 

– Wiem. 

– I ktoś mi przyznał tymczasowy dostęp. Bez wyjaśnienia. 

– Też wiem. 

Maya zatrzymała się. 

– Od kiedy? 

– Od momentu, w którym nie zapytałaś „dlaczego” – odpowiedziała Clarie. 

Przez sekundę między nimi zawisło coś, co nie było ani rozmową służbową, ani prywatną. 

– To nie jest jeszcze praca operacyjna – dodała Clarie. – Ale już nie jesteś tylko 

obserwatorem. 

– Wiem. 

– To dobrze. 

Clarie ruszyła dalej innym korytarzem. Bez pożegnania. Bez spojrzenia wstecz. 

Maya została sama. 

I po raz pierwszy od wejścia do bazy miała pewność, że jest dokładnie tam, gdzie system 

chciał ją mieć. 

(Baza operacyjna, sala robocza / stanowisko analityczne, godzina 11:03 – przedpołudnie) 

Kiedy wróciła na stanowisko, ekran był już aktywny. 

Nowa wiadomość. 

Oznaczona inaczej niż poprzednia. Nie jako raport. Nie jako alert. Po prostu PRZEKAZ. 

Pochodziła z innego regionu. Inna lokalizacja. Inna struktura meldunku. Mniej wygładzona. 

Bardziej chaotyczna. 

Maya zaczęła czytać. 

Po trzecim akapicie przestała skupiać się na treści. Zamiast tego zaczęła porównywać. Zdania. 

Sformułowania. Kolejność informacji. 

Dwie wiadomości. Dwa różne źródła. 

I jeden wspólny punkt. 

Ten sam przedział czasowy. 

Ta sama luka. 

Maya nie zaznaczyła niczego w systemie. Nie oznaczyła korelacji. Nie wysłała zapytania.  



Zrobiła tylko jedno: cofnęła się do pierwszego raportu i spojrzała na godzinę wysłania jeszcze 

raz. 

Teraz już wiedziała. 

To nie był przypadek. 

To nie był błąd. 

To było coś, co miało zostać zauważone dopiero wtedy, gdy ktoś spojrzy na to z 

odpowiedniej odległości. 

Terminal wydał cichy dźwięk potwierdzenia. Nie dlatego, że coś kliknęła.  

Raczej dlatego, że system zarejestrował moment zrozumienia. 

Maya oparła się o krzesło i spojrzała na oba ekrany jednocześnie. 

To wciąż nie było polowanie. 

Ale ktoś właśnie rozrzucił ślady. 

I po raz pierwszy tego dnia Maya miała pewność, że nie wszyscy w tym budynku grają do 

jednej bramki. 

  



 

Rozdział 3 

(Baza operacyjna, sala robocza / stanowisko analityczne, godzina 08:11 – poranek) 

Zadanie przyszło jak wszystkie poprzednie. 

Bez oznaczenia pilności. Bez nazwiska zlecającego. Krótki opis, kilka załączników, 

standardowa formuła. Nic, co kazałoby się zatrzymać dłużej niż na ułamek sekundy. 

Maya otworzyła plik i zaczęła czytać. 

Dotyczył logistyki. Przepływu środków. Zestawienia transportów i zabezpieczeń, które na 

pierwszy rzut oka nie miały ze sobą nic wspólnego. Różne regiony. Różne struktury. Różne 

daty. 

Rutyna. 

Przesuwała wzrok po danych, porządkując je automatycznie. To było coś, co robiła od lat. 

Bez wysiłku. Bez emocji. Systematycznie. 

Dopiero przy trzecim załączniku zatrzymała się na chwilę. 

Nie dlatego, że coś było nie tak. 

Wręcz przeciwnie. 

Jeden z przedziałów czasowych pasował zbyt dobrze do tego, co widziała dzień wcześniej. 

Ten sam margines godzin. Ta sama luka w danych, przykryta poprawnym opisem. 

Maya nie zaznaczyła tego miejsca. Nie dodała komentarza. Przewinęła dalej. 

Jeśli coś miało znaczenie, wróci do niej samo. 

Skończyła analizę szybciej niż zakładał systemowy czas wykonania. Zostawiła w raporcie 

tylko to, co było wymagane. Żadnych hipotez. Żadnych sugestii. Same liczby i zgodność z 

procedurą. 

Wysłała plik. 

Status zmienił się na PRZYJĘTO. Bez adnotacji. Bez informacji zwrotnej. 

Maya odchyliła się na krześle i spojrzała na ekran przez chwilę dłużej, niż było to konieczne. 

Nie czekała na odpowiedź. Wiedziała, że jeśli jakaś przyjdzie, nie będzie wyglądała jak 

odpowiedź. 

W sali panował spokojny rytm pracy. Klawiatury, ekrany, ciche kroki między stanowiskami. 

Nic się nie wyróżniało. 



A jednak Maya miała pewność, że ktoś właśnie sprawdził nie to, co napisała. 

Tylko to, czego nie dopisała. 

I uznał to za wystarczające. 

(Baza operacyjna, ciąg roboczy / stanowiska analityczne, godzina 10:02 – przedpołudnie) 

Drugie zadanie przyszło bez opóźnienia. Jakby system wiedział, że pierwsze zostało już 

zamknięte, nawet jeśli formalnie nikt tego nie potwierdził. 

Inny zakres. Inny zestaw danych. Ten sam schemat. 

Maya nie zmieniała pozycji. Nie poprawiała ustawień ekranu.  

Pracowała dokładnie tak, jakby to był kolejny dzień w miejscu, które zna od lat.  

Tylko palce poruszały się odrobinę wolniej. Świadomie. 

Zestawienie dotyczyło łączności.  

Przepływu informacji między placówkami, które teoretycznie nie powinny się ze sobą 

kontaktować bez pośredników.  

Dane były kompletne. A przynajmniej sprawiały takie wrażenie. 

Maya zaczęła od końca. 

To nie był trik. Po prostu wiedziała, że jeśli coś się nie zgadza, najczęściej widać to tam, 

gdzie ktoś próbuje zamknąć temat zbyt równo.  

Sprawdziła znaczniki czasu, a potem ścieżkę przekazu. 

Jedna z nich wracała do niej jak echo. 

Ten sam przedział godzin. 

Ten sam margines tolerancji. 

Tym razem nie była to luka. Raczej subtelne przesunięcie. Takie, które nie rzuca się w oczy, 

jeśli nie wiesz, że warto je zauważyć. 

Maya nie zatrzymała kursora. Pozwoliła mu przesunąć się dalej, jakby nic się nie wydarzyło.  

W raporcie końcowym nie było ani jednego zdania, które mogłoby sugerować problem. 

Zostawiła tylko liczby. 

Wysłała plik i odsunęła się od biurka. 

Status zmienił się na ZAMKNIĘTO szybciej niż poprzednio. Prawie natychmiast. 



To było drobne. 

Ale zauważalne. 

Maya spojrzała na salę. Kilkanaście osób pracowało w tym samym rytmie.  

Nikt nie wyglądał na zaniepokojonego. Nikt nie reagował. Wszystko działało tak, jak 

powinno. 

A jednak miała pewność, że ktoś właśnie sprawdził nie raport. 

Tylko czas. 

I to, że po raz drugi nie zrobiła nic ponad to, co było wymagane. 

Maya wstała, zabierając kartę dostępu z biurka. Przez chwilę zawahała się, czy iść do strefy 

ciszy, czy wrócić do pokoju. 

Wybrała korytarz. 

Nie dlatego, że ktoś jej to polecił. 

Tylko dlatego, że system jeszcze nie powiedział, żeby została. 

(Baza operacyjna, korytarz mieszkalny, godzina 18:47 – wieczór) 

Korytarz był niemal pusty. Zmiana rytmu była wyczuwalna od razu — mniej kroków, mniej 

głosów, mniej pośpiechu. Baza przechodziła w tryb, którego nikt nie musiał ogłaszać. 

Maya szła powoli, bez celu, który wymagałby pośpiechu. Minęła drzwi do strefy ciszy, potem 

kolejne, prowadzące do sektorów, do których dziś już nie miała powodu wracać. 

Zatrzymała się dopiero przy swoim pokoju. 

Drzwi otworzyły się po przyłożeniu karty. Tak jak zawsze. Bez opóźnienia. Bez sygnału. Bez 

zmiany. 

W środku wszystko było dokładnie tam, gdzie zostawiła. Żadnych śladów obecności. 

Żadnych komunikatów. Żadnych nowych instrukcji. 

Maya usiadła na brzegu łóżka i przez chwilę patrzyła w pustą przestrzeń przed sobą. 

To był zwykły dzień. 

Zamknięte zadania. Poprawne raporty. Cisza. 

A jednak miała pewność, że od tej chwili system będzie pamiętał ją inaczej. 

Nie dlatego, co zrobiła. 

Tylko dlatego, czego konsekwentnie nie robiła. 

Światło nie zgasło, gdy się położyła. 



Rozdział 4 

(Baza operacyjna, sektor roboczy / korytarz wewnętrzny, kilka dni później, godzina 07:48 – 

poranek) 

Czas w bazie nie płynął liniowo. Dni nie różniły się od siebie na tyle, by je liczyć, a jednak 

Maya wiedziała, że minęło ich kilka. Może tydzień. Może trochę więcej. Wystarczająco, by 

rytm przestał być obcy. 

Szła korytarzem, który wcześniej omijała. Teraz był po prostu jednym z wielu. Drzwi 

otwierały się bez opóźnień. System nie pytał. Zakładał. 

Clarie czekała przy skrzyżowaniu ciągów komunikacyjnych. Nie opierała się o ścianę, nie 

sprawdzała terminala. Stała tak, jakby dokładnie wiedziała, kiedy Maya się pojawi. 

– Dzień dobry – powiedziała. 

– Dobry – odpowiedziała Maya. 

Nie było w tym nic więcej. 

Ruszyły razem, nie ustalając kierunku. Korytarz sam ich poprowadził. Przez chwilę szły w 

ciszy, zsynchronizowane krokiem.  

Maya zauważyła, że Clarie nie spogląda już na nią kontrolnie. Raczej… weryfikująco. Jak na 

kogoś, kto robi swoją część pracy. 

– Raporty z wczoraj – odezwała się Clarie. – Czytałam. 

– Wszystkie? 

– Te, które trzeba było. 

Maya skinęła głową. Nie zapytała, które to były. 

– Zmieniłaś sposób pracy – dodała Clarie po chwili. – Mniej piszesz. 

– Więcej zostawiam. 

Clarie spojrzała na nią krótko. Tym razem bez cienia ironii. 

– To jest bezpieczniejsze. 

Minęły punkt kontroli. Żaden z nich nie wydał dźwięku.  

Drzwi otworzyły się płynnie, jakby obecność obu była już dawno uwzględniona w systemie. 

– Nie będziemy dziś długo rozmawiać – powiedziała Clarie. – Dzień zapowiada się… 

niestandardowo. 



– W jakim sensie? 

– Jeszcze nie wiesz. 

Maya przyjęła to bez komentarza.  

Zauważyła tylko drobną zmianę w oświetleniu. Subtelną. Prawie niewidoczną.  

Gdyby nie znała rytmu, uznałaby ją za przypadek. 

– Coś się zmieniło – powiedziała cicho. 

Clarie uśmiechnęła się ledwie zauważalnie. 

– Tak. Ale jeszcze nie na tyle, żeby to ogłaszać. 

Zatrzymały się przed rozdzieleniem korytarzy. 

– Zostań dziś bliżej centrum – dodała Clarie. – Tak… na wszelki wypadek. 

– Rozumiem. 

Clarie skinęła głową i odeszła w swoją stronę. Bez instrukcji. Bez potwierdzenia. Jakby to, co 

właśnie się wydarzyło, było oczywiste. 

Maya została sama. Przez moment stała nieruchomo, wsłuchując się w bazę. W jej cichy, 

uporządkowany oddech. 

To nie było jeszcze zagrożenie. 

Ale przygotowanie. 

I Maya po raz pierwszy od dawna poczuła, że jej ciało reaguje szybciej niż myśl. Tak, jakby 

pamiętało coś, czego ona jeszcze nie chciała nazwać. 

(Baza operacyjna, sektor roboczy / centrum monitoringu, godzina 08:06 – poranek) 

Zmiana przyszła bez syren. 

Najpierw światło. Minimalnie inne. Chłodniejsze o odcień, którego nikt spoza bazy by nie 

zauważył. Potem krótki sygnał w kanałach wewnętrznych — nie alarm, raczej informacja o 

stanie. 

TRYB CZUJNIKÓW: WERYFIKACJA. 

Maya podniosła wzrok znad terminala, zanim ktokolwiek zdążył się poruszyć. Kilka ekranów 

w centrum monitoringu przełączyło się automatycznie na podgląd perymetru.  

Linie ogrodzenia. Punkty kontrolne. Jedno miejsce pulsowało spokojnym, żółtym światłem. 

– Co mamy? – padło pytanie z drugiego końca sali. 



– Fałszywy – odpowiedział ktoś niemal natychmiast. – Zwierzę. Duże. Sarna albo coś 

podobnego. 

Na ekranie widać było poruszenie w trawie, chwilowe zamazanie obrazu, a potem pustkę. 

Czujniki wracały do normy jeden po drugim. 

TRYB CZUJNIKÓW: STAN NORMALNY. 

Kilka osób odetchnęło. Ktoś wrócił do pracy. Ktoś inny rzucił żartem, który umarł, zanim 

zdążył wybrzmieć. 

Dla systemu sprawa była zamknięta. 

Dla Mayi — nie do końca. 

Patrzyła na zapis jeszcze przez chwilę. Nie na obraz. Na czasy reakcji. Na to, które czujniki 

zareagowały pierwsze, a które dołączyły z opóźnieniem.  

Zauważyła drobną niespójność. Nic groźnego. Nic, co wymagałoby raportu. 

Ale coś, co dało się zrobić lepiej. 

Maya wróciła do swojego stanowiska, jakby po prostu zmieniała zadanie. Nikt nie zwrócił na 

to uwagi. Nie było powodu. 

Fałszywy alarm był tylko fałszywym alarmem. 

(Baza operacyjna, stanowisko analityczne / konsola bezpieczeństwa, godzina 08:19 – 

poranek) 

Maya otworzyła konsolę, z której do tej pory korzystała wyłącznie pośrednio. Nie dlatego, że 

było to zabronione.  

Raczej dlatego, że nikt wcześniej nie sugerował, że jest to potrzebne. 

Wybrała log zdarzenia. Potem podłóg. Potem warstwę odpowiedzialną za kalibrację czułości. 

System nie protestował. 

Kolejne poziomy otwierały się płynnie, jakby dokładnie wiedział, czego szuka. Maya 

pracowała szybko, ale bez pośpiechu.  

Nie zmieniała parametrów. Najpierw chciała zobaczyć całość. 

Jedno z ustawień było ustawione zbyt szeroko. Inne — zbyt zachowawczo. Logiczna 

sprzeczność.  

Typowa dla systemów, które były rozbudowywane etapami. 

– Jeśli to zwierzę przeszło tędy – mruknęła pod nosem – to człowiek też by mógł. 



Zatrzymała się na chwilę. Cofnęła ostatnią myśl. Nie zapisała jej. 

Wybrała tryb symulacji. 

Na ekranie pojawił się krótki komunikat, zwykły, techniczny, jak setki innych. 

AUTORYZACJA ROZSZERZONA. 

Maya zmrużyła oczy. Tego się nie spodziewała, ale nie przerwała. System działał dalej. 

Potem pojawiła się kolejna linijka. Sucha. Bez wyróżnienia. Bez koloru. 

Witaj, Agentko Maya Brooks. 

Maya znieruchomiała. 

Nie na długo. Na ułamek sekundy. Wystarczająco, by to przeczytać jeszcze raz. 

Wystarczająco, by upewnić się, że nie jest to błąd wizualny. 

Ekran nie czekał na reakcję. Przeszedł dalej, wyświetlając schemat perymetru i proponowane 

korekty parametrów. 

Jakby to zdanie było tylko etykietą. 

Jakby system używał jej od dawna. 

Maya nie zamknęła konsoli. Nie cofnęła dostępu. Nie szukała potwierdzenia. 

Zamiast tego zrobiła jedyną rzecz, która w tej chwili miała sens. 

Zaczęła czytać. 

  



 

Rozdział 5 

(Baza operacyjna, sektor roboczy, godzina 11:22 – przedpołudnie) 

Praca w bazie miała swój własny rytm. Nie narzucał go zegar, tylko systemy. Zdarzenia 

pojawiały się falami — krótkimi, precyzyjnymi, bez emocji.  

Maya nauczyła się już rozpoznawać, które z nich są tylko szumem, a które zostawiają po 

sobie ślad. 

Ten dzień należał do tych spokojniejszych. 

Na ekranach przesuwały się raporty zewnętrzne.  

Fragmenty danych, które same w sobie nie znaczyły nic, ale w zestawieniu tworzyły mapę 

napięć.  

Maya czytała je bez pośpiechu, zaznaczając tylko te elementy, które nie pasowały do reszty.  

Nie dlatego, że były alarmujące. Dlatego, że były zbyt gładkie. 

Obok niej ktoś zmienił stanowisko. Ktoś inny wstał po kawę. Normalność była dobrze 

wyreżyserowana. 

Maya zapisała kilka uwag w notatniku roboczym. Krótkie hasła. Bez wniosków. Jeszcze nie. 

Zauważyła, że system coraz częściej podsuwa jej dane, które wcześniej trafiały do innych 

zespołów.  

Nie były oznaczone jako pilne. Po prostu… przekierowane. Jakby algorytm uznał, że to 

naturalne. 

Nie skomentowała tego. Zamiast tego sprawdziła źródło jednego z raportów.  

Potem drugiego. Trzeciego już nie musiała — wzór był oczywisty. 

To nie była eskalacja. 

To było zawężanie. 

– Maya. 

Podniosła wzrok. Technik z sąsiedniego stanowiska skinął głową w stronę jednego z 

bocznych ekranów. 

– Masz chwilę? 

Podeszła. Rzuciła okiem na dane. Nic pilnego. Nic groźnego. 



– To nie jest błąd – powiedziała po chwili. – To konflikt priorytetów. Ktoś ręcznie zmienił 

wagę wejścia. 

– Myślałem tak samo – przyznał. – Ale nie mam dostępu do warstwy decyzyjnej. 

Maya spojrzała jeszcze raz. Potem cofnęła się o jeden poziom. System nie zaprotestował. 

– Teraz masz – powiedziała spokojnie. 

Technik nie zapytał, skąd. Po prostu skinął głową i wrócił do pracy. 

Maya wróciła na swoje miejsce. Przez chwilę miała wrażenie, że coś się przesunęło. Nie w 

danych. W strukturze dnia. 

Na głównym panelu pojawiło się nowe zadanie. Nieoznaczone jako pilne. Bez opisu. Tylko 

lokalizacja. 

SEKTOR F-4. 

Maya zmrużyła oczy. 

F-4 nie był częścią głównego ciągu analitycznego. Raczej zapleczem.  

Miejscem, do którego rzadko trafiały sprawy wymagające zespołu. Częściej pojedynczego 

umysłu. 

Zamknęła raport, nad którym pracowała. Zapisała ostatnią notatkę i wstała. 

Nie miała poczucia, że idzie komuś pomóc. 

Ani że jest wzywana na test. 

Raczej, że ktoś sprawdza, jak się zachowa, gdy nie dostanie kontekstu. 

Ruszyła w stronę wyjścia z sektora roboczego. 

(Baza operacyjna, sektor F-4, godzina 11:41 – przedpołudnie) 

Korytarz prowadzący do sektora F-4 był węższy niż pozostałe. Światło nie było tu 

przygaszone — było oszczędne. Funkcjonalne. Jakby nikt nie zakładał, że ktoś będzie się tu 

zatrzymywał. 

Drzwi na końcu korytarza nie miały oznaczeń. Żadnych tabliczek, żadnych kodów, żadnych 

kamer widocznych na pierwszy rzut oka. 

Maya zatrzymała się przed nimi na moment dłużej, niż było to potrzebne.  

Nie dlatego, że się wahała. Raczej dlatego, że rejestrowała fakt. 

Przyłożyła dłoń do panelu. 



Drzwi otworzyły się natychmiast. 

Bez dźwięku potwierdzenia. 

Bez komunikatu. 

Jakby system dokładnie wiedział, kto stoi po drugiej stronie. 

Pomieszczenie było niewielkie. Czyste.  

Zbyt czyste, by ktoś tu pracował na co dzień. W centrum stał pojedynczy terminal. Nie 

roboczy. Operacyjny.  

Taki, który nie służył do analizy, tylko do utrzymywania stanu. 

Maya zamknęła za sobą drzwi. 

Terminal był już aktywny. 

Nie zapalał się. 

Nie „witał”. 

Nie inicjował sesji. 

Po prostu czekał. 

Na ekranie widniał prosty układ danych. Kilka linii tekstu. Bez logotypów. Bez oznaczeń 

instytucji. 

Maya podeszła bliżej. 

Pierwsza linia była czysto informacyjna. 

RDZEŃ OPERACYJNY 

STATUS UŻYTKOWNIKA 

Druga: 

Maya Brooks 

Trzecia pojawiła się po ułamku sekundy, jakby system upewniał się, że wzrok zdążył ją 

zarejestrować. 

ROLA: AGENT 

Nie było daty. 

Nie było czasu. 

Nie było pola „od”. 

Był tylko stan. 

Maya wpatrywała się w ekran dłużej niż sama by przypuszczała. Nie dlatego, że nie 

rozumiała słowa. Rozumiała je aż za dobrze. 



Nie dotknęła terminala. 

Nie próbowała wejść głębiej. 

Nie sprawdziła logów. 

Zamiast tego cofnęła się o krok. 

W głowie zaczęły układać się obrazy. Nie chronologicznie. Funkcyjnie. 

Zadania bez kontekstu. 

Decyzje bez instrukcji. 

Cisza tam, gdzie powinny być pytania. 

To nie była odpowiedź. 

To był punkt odniesienia. 

Terminal nie oczekiwał reakcji. 

Ekran nie zmienił treści. 

System uznawał sprawę za oczywistą. 

Maya odwróciła się i wyszła z pomieszczenia. Drzwi zamknęły się za nią tak samo cicho, jak 

się otworzyły. 

Kiedy wróciła do głównego korytarza, baza działała jak wcześniej. Ten sam rytm. Te same 

procedury. Ta sama normalność. 

Tylko jedna rzecz była inna. 

Teraz wiedziała, że to wszystko miało sens. 

Jeszcze nie wiedziała — czyj. 

Po kilku chwilach Maya wracała tym samym korytarzem, którym przyszła. Światło było takie 

samo.  

Kroki odbijały się tym samym rytmem. Nic się nie zmieniło — poza nią. 

Nie przyspieszyła. Nie zwolniła. Zatrzymała to, co zobaczyła, dokładnie tam, gdzie trzymała 

inne rzeczy, których jeszcze nie należało ruszać.  

Niektóre fakty trzeba było najpierw nosić, zanim dało się je zrozumieć. 

Kiedy weszła z powrotem do sektora roboczego, nikt nie podniósł wzroku. Terminale 

pracowały.  

Ludzie byli zajęci swoimi fragmentami całości. Normalność trwała dalej, jakby nie zauważyła 

jej krótkiej nieobecności. 

Usiadła na swoim miejscu i otworzyła raport, który przerwała wcześniej.  

Przeczytała jedno zdanie, potem drugie. Sens był jasny. Zawsze był. 



Tylko teraz wiedziała, że nie wszystko, co działo się wokół niej, było przypadkiem. 

Nie próbowała jeszcze układać kolejności. 

Nie próbowała nazywać ról. 

Nie szukała potwierdzenia. 

To przyjdzie później. 

Na razie wystarczyło jedno: 

świadomość, że od dawna była częścią czegoś większego, nawet jeśli nikt nie uznał za 

konieczne jej o tym poinformować. 

Zamknęła raport i zapisała krótką notatkę. Bez komentarza. Bez wniosków. 

Potem wróciła do pracy. 

  



 

Rozdział 6 

(Baza operacyjna, sektor analityczny, godzina 16:48 – popołudnie) 

Raport przyszedł z opóźnieniem. 

Nie czasowym — logicznym. Dane, które powinny były się uzupełniać, mijały się o kilka 

stopni. Za mało, żeby uznać je za sprzeczne. Za dużo, żeby je zignorować. 

Maya czytała je powoli. Jeszcze raz. Potem cofnęła się do źródła. Kanał był oznaczony jako 

wiarygodny, ale ścieżka transmisji została ręcznie zmodyfikowana. Ktoś skrócił drogę. 

To nigdy nie było dobrym znakiem. 

Na mapie sytuacyjnej punkt zapalny wyglądał niegroźnie. Niewielki obiekt. Brak aktywności 

bojowej. Brak potwierdzenia zagrożenia. Jednocześnie — zbyt dużo ciszy po drugiej stronie. 

Maya spojrzała na zegar. 

Czas decyzji już minął. System tylko jeszcze tego nie zarejestrował. 

Przesunęła dane w innej konfiguracji. Zmieniła wagę jednego z wejść. Obraz zaczął się 

układać inaczej. Nie lepiej. Po prostu… uczciwiej. 

Jeśli miała rację, ktoś właśnie liczył na to, że centrum zawaha się jeszcze kilka minut. 

Jeśli się myliła — konsekwencje będą jej. 

Nie było Clarie. Żadnego nazwiska, pod które można było się podpiąć. Żadnej ścieżki 

eskalacji, która nie kosztowałaby czasu. 

Maya wzięła krótki oddech i podjęła decyzję. 

Nie zatwierdziła jej w standardowym trybie. Zmieniła priorytet zadania i przekierowała 

zasoby w sposób, który nie był przewidziany dla jej stanowiska. System przyjął zmianę bez 

protestu. 

To ją zaniepokoiło bardziej niż ewentualny błąd. 

Świat poza bazą nie reagował od razu. Tak bywało zawsze. Najpierw decyzja, potem cisza. A 

dopiero później — skutki. 

Minęło kilka minut. Potem przyszło potwierdzenie. Krótkie. Rzeczowe. 

Sytuacja została opanowana. 

Straty minimalne. 

Zagrożenie nie eskalowało. 



Maya odsunęła się od terminala. Dopiero teraz poczuła napięcie w ramionach. Decyzja 

zadziałała. To był fakt. 

Drugi fakt był mniej wygodny. 

Złamała procedurę. 

Świadomie. 

System zarejestrował to natychmiast. Nie jako błąd. Jako zdarzenie. 

Kilka stanowisk dalej ktoś odebrał połączenie. Ktoś inny wstał, jakby miał zaraz wyjść. Ruch 

w sektorze zmienił rytm. 

I wtedy odezwał się głos. 

Nie podniesiony. Nie ostrzegawczy. Ten sam, który informował o zmianach harmonogramu i 

testach systemowych. 

– Agentka Maya Brooks. Proszę pozostać na stanowisku. 

Przez ułamek sekundy w pomieszczeniu panowała cisza, która nie była ciszą. Kilka spojrzeń 

uniosło się znad ekranów, ale bez zdziwienia. Bez pytania. 

Jakby to zdanie było logicznym następstwem tego, co właśnie się wydarzyło. 

Maya nie odpowiedziała od razu. 

Zarejestrowała słowa. Połączyła je z decyzją. Z faktem, że system nie zatrzymał jej wcześniej. 

Z tym, że nikt nie próbował przejąć kontroli. 

– Jestem – powiedziała w końcu spokojnie. 

Głos nie zareagował. Nie musiał. 

Kilka minut później sektor wrócił do pracy. Rytm się uspokoił. Świat znów udawał 

normalność. 

Maya siedziała jeszcze przez chwilę, patrząc na zamknięty raport. Wiedziała już, że to, co 

wydarzyło się przed chwilą, nie było końcem testu. 

Było kolejnym punktem odniesienia. 

  



 

Rozdział 7 

(Baza operacyjna, sektor mieszkalny, godzina 21:17 – wieczór) 

Kuchnia była pusta. Jedno z tych miejsc, które istniały bardziej z potrzeby zachowania 

pozorów normalności niż z realnego zapotrzebowania.  

Ciepłe światło, prosty stół, dwa krzesła. Cichy szum wentylacji w tle. 

Maya nalała sobie wody i usiadła. Nie sprawdzała już terminali.  

Ten dzień skończył się kilka godzin temu, nawet jeśli system jeszcze tego nie odnotował. 

Clarie weszła chwilę później. Bez teczki. Bez identyfikatora.  

W zwykłym swetrze, jakby dopiero teraz pozwoliła sobie zdjąć z siebie rolę. 

– Słyszałam, że było dziś… dynamicznie – powiedziała, opierając się o blat. 

Maya skinęła głową. 

– Była decyzja do podjęcia. 

– Wiem – odparła Clarie. – Chcę wiedzieć, jak do niej doszłaś. 

Nie było w tym pytaniu nacisku. Raczej ciekawość kogoś, kto wraca po nieobecności i 

próbuje złożyć dzień z cudzych relacji. 

Maya przez chwilę patrzyła w szklankę. 

– Dane się nie zgadzały. Ktoś skrócił ścieżkę transmisji. To zmieniało kontekst. 

– I? 

– I centrum by czekało. Za długo. – Podniosła wzrok. – Jeśli to była próba przeciągnięcia 

decyzji, to działała. 

Clarie nie przerwała. Kiwnęła tylko głową, zachęcając, by mówiła dalej. 

– Zmieniłam priorytet. Wiedziałam, że nie powinnam. Ale wiedziałam też, że jeśli się mylę, 

to błąd będzie widoczny. Od razu. 

– A jeśli miałaś rację? – zapytała Clarie. 

– Wtedy ktoś po drugiej stronie nie dostał tego, na co liczył. 



Zapadła krótka cisza. Nie niezręczna. Raczej taka, w której obie układały sobie w głowie to 

samo, ale z innych perspektyw. 

– Złamałaś procedurę – powiedziała Clarie spokojnie. 

– Tak. 

– I wzięłaś to na siebie. 

– Tak. 

Clarie sięgnęła po kubek, który stał na stole, i usiadła naprzeciwko. 

– Dobrze – rzuciła tylko. 

Maya uniosła brew, ale nic nie powiedziała. 

Przez chwilę rozmawiały o drobiazgach.  

O tym, co Clarie widziała w terenie. O tym, jak baza funkcjonowała pod jej nieobecność.  

Bez szczegółów, które należały do raportów.  

Raczej wymiana obserwacji, jak między dwiema osobami, które dzielą to samo miejsce zbyt 

długo, by udawać formalności. 

Dopiero po chwili Maya odezwała się ponownie. 

– Clarie? 

– Tak? 

– Dlaczego system nazywa mnie Agentka Maya Brooks? 

Pytanie padło spokojnie. Bez pretensji. Jakby dotyczyło czegoś technicznego, co od dawna 

należało uporządkować. 

Clarie nie odpowiedziała od razu. 

Odstawiła kubek. Przesunęła palcem po krawędzi stołu, jakby sprawdzała, czy jest równa. 

– System używa etykiet operacyjnych – powiedziała w końcu. – Nie wszystkie są widoczne 

dla użytkownika. 

– Ale ta była. 

– Była – przyznała Clarie. – I będzie się pojawiać częściej. 

Maya patrzyła na nią uważnie. 



– Od kiedy? 

Clarie uniosła wzrok. Przez ułamek sekundy wyglądała, jakby rozważała kilka odpowiedzi 

naraz. 

– Od kiedy system uznał, że może na tobie polegać – powiedziała w końcu. 

Nie dodała nic więcej. 

Maya skinęła głową. Nie dlatego, że dostała odpowiedź. Dlatego, że wiedziała, iż na razie to 

wszystko, co miała dostać. 

– W porządku – powiedziała. 

Clarie uśmiechnęła się lekko. Po koleżeńsku. Bez wyższości. 

– Idź odpocząć. Jutro będzie zwykły dzień. 

Maya wstała, zabrała szklankę i ruszyła w stronę wyjścia. 

Wiedziała już, że zwykłe dni w tym miejscu nie istniały. 

  



 

Rozdział 8 

(Baza operacyjna – kilka dni później) 

Czas w bazie przestał być liczony dniami. 

Nie dlatego, że przestały mieć znaczenie, ale dlatego, że zaczęły się powtarzać w zbyt 

podobny sposób.  

Raporty przychodziły regularnie. Dane układały się w znane już sekwencje.  

System pracował stabilnie, jakby pierwsze napięcie zostało wyciszone. 

To była tylko pozorna cisza. 

Maya przeglądała kolejne zestawienia, już nie szukając pojedynczych błędów.  

Teraz interesowały ją odchylenia, które pojawiały się zawsze w tych samych miejscach.  

Niewielkie. Prawie niezauważalne. Takie, które dało się wytłumaczyć rutyną albo 

przypadkiem. 

Prawie. 

Zaczęła je zestawiać. Nie w jednym dokumencie. W głowie.  

Łączyła źródła, które oficjalnie nie miały ze sobą nic wspólnego.  

Kanały, które według procedur nie powinny się przecinać. 

A jednak ktoś je przecinał. 

Nie widziała jeszcze całej konstrukcji. Wiedziała to. Zbyt wiele elementów wciąż było poza 

zasięgiem.  

Ale fragmenty zaczynały do siebie pasować w sposób, którego nie dało się już zignorować. 

To nie była seria błędów. 

To był wzorzec. 

System coraz częściej kierował dane bezpośrednio do niej.  

Bez adnotacji.  

Bez komentarza.  

Jakby uznał, że nie trzeba już sprawdzać, czy potrafi je czytać. 



Maya nie reagowała na to w żaden szczególny sposób.  

Przyjęła nowy stan rzeczy tak samo, jak wcześniej przyjęła ciszę po decyzji. Jako fakt. 

Zapisywała wnioski ostrożnie. Jeszcze bez nazw. Bez strzałek prowadzących zbyt daleko.  

Wiedziała, że zbyt szybkie domknięcie obrazu jest równie niebezpieczne jak jego brak. 

Ale jedno było już jasne. 

To, co wcześniej wyglądało jak rozproszone działania, zaczynało układać się w coś spójnego.  

I nie była to struktura zbudowana od zewnątrz. 

Ktoś działał od środka. 

Maya zamknęła ostatni raport i odsunęła się od biurka.  

Nie miała jeszcze dowodów.  

Miała coś ważniejszego. 

Kierunek. 

Maya pracowała już trzecią godzinę bez przerwy. 

Raporty układały się w znajomy rytm: wejście, przegląd, porównanie, odłożenie.  

Dane przychodziły z kilku źródeł, zsynchronizowane, czyste. System działał stabilnie. Za 

stabilnie. 

Zatrzymała się przy jednym z plików. 

Nie dlatego, że był błędny. 

Właśnie dlatego, że nie był. 

Przewinęła go jeszcze raz. Potem cofnęła o kilka wersji wstecz.  

Zmiana była minimalna — jedna linia danych przesunięta o kilka sekund.  

Formalnie poprawna. Funkcjonalnie obojętna. 

Nie dawała żadnej przewagi. 

Nie maskowała niczego. 

Nie była potrzebna. 

Maya spojrzała na znacznik autora. 



Ten sam analityk. 

Ten sam podpis. 

Ta sama korekta — już drugi raz w ciągu tygodnia. 

Zamyśliła się. 

Gdyby ktoś chciał coś ukryć, zrobiłby to inaczej. Głębiej. Sprytniej.  

Gdyby chciał coś wynieść — nie zostawiałby śladu. A ten ślad był… widoczny.  

Jakby ktoś chciał, żeby został zauważony. 

Ale nie przez wszystkich. 

Tylko przez kogoś, kto czyta dane nie pod kątem błędu, tylko intencji. 

Maya otworzyła powiązane raporty. Przeskoczyła między dniami. Zestawiła wersje.  

Korekty układały się w nieregularny wzór, ale zawsze w tych samych obszarach.  

Zawsze tam, gdzie nikt normalnie nie zaglądał. 

Jakby ktoś stukał w ścianę od środka. 

Odsunęła się od terminala. Przez chwilę po prostu siedziała w ciszy. 

To nie był wyciek. 

To nie była zdrada. 

To było wołanie. 

Wstała i ruszyła korytarzem. Jej kroki odbijały się głucho od podłogi.  

Zatrzymała się przed drzwiami do pomieszczenia Clarie. Zapukała raz. Krótko. 

– Wejdź – padło po chwili. 

Clarie uniosła wzrok znad dokumentów.  

Spojrzała na Mayę uważnie, jakby od razu wiedziała, że to nie jest rutynowa rozmowa. 

– Znalazłam coś – powiedziała Maya spokojnie. – To nie błąd. I to nie przypadek. 

Clarie nie zapytała „co”. 

Zapytania nie były potrzebne. 

– Kto? – zapytała tylko. 

Maya podała nazwisko. 

Clarie skinęła głową powoli. Bez zaskoczenia. Bez emocji. 



– Czy to groźne? 

– Jeszcze nie – odpowiedziała Maya. – Ale ktoś próbuje zostać zauważony. Tylko przez nas. 

Przez chwilę w pomieszczeniu panowała cisza. 

– Dobrze – powiedziała w końcu Clarie. – Nic nie robimy. Jeszcze. 

Maya spojrzała na nią pytająco. 

– Jeśli chce rozmawiać, zrobi następny ruch – dodała Clarie. – A jeśli się boi… zrobi go 

szybko. 

Maya skinęła głową. 

Wychodząc, miała już pewność jednego: 

to nie był początek zdrady. 

To był moment, w którym ktoś przestał być w stanie dźwigać jej ciężar. 

  



 

Epilog 

Baza pracowała w trybie nocnym. 

Światła były przygaszone, systemy przełączone na monitoring pasywny. Większość ludzi już 

spała albo udawała, że śpi. Tylko pojedyncze stanowiska pozostawały aktywne — te, które 

nigdy nie gasły do końca. 

Maya siedziała sama przy terminalu. 

Nie analizowała raportów. Nie łączyła danych. Po raz pierwszy od dłuższego czasu pozwoliła 

sobie tylko patrzeć na to, co już wiedziała. Na fragmenty. Na niedopowiedziane wzorce. Na 

ciszę pomiędzy nimi. 

To nie była jedna zdrada. 

To nie był jeden człowiek. 

To był mechanizm. 

Drzwi do pomieszczenia otworzyły się bezszelestnie. Clarie weszła spokojnie, jak zawsze. 

Bez pośpiechu, bez nerwów. Usiadła naprzeciwko Mayi i przez chwilę żadna z nich się nie 

odezwała. 

– Zaczęło się dużo wcześniej niż myślałyśmy – powiedziała w końcu Clarie. – I sięga wyżej, 

niż ktokolwiek chciałby przyznać. 

Maya nie zapytała „jak wysoko”. 

To pytanie nie miało jeszcze sensu. 

– Ten człowiek nie był pierwszy – dodała Clarie. – I nie był jedyny. 

Maya skinęła głową. To już wiedziała. 

– A my? – zapytała cicho. 

Clarie spojrzała na nią uważnie. 

– My właśnie przekroczyłyśmy granicę, zza której nie ma już powrotu do starego porządku. 

Przez chwilę znów panowała cisza. Stabilna. Ciężka. Prawdziwa. 

Maya spojrzała na wygaszony ekran terminala. W jego czarnej powierzchni widziała własne 

odbicie — spokojne, skupione, inne niż jeszcze kilka tygodni temu. 

Nie była już tylko obserwatorem. 

Nie była tylko analityczką. 



Była częścią układu, który właśnie zaczął się przesuwać. 

– To nie koniec – powiedziała. 

Clarie lekko się uśmiechnęła. 

– Nie. To dopiero linia wyjścia. 

Świat poza bazą spał, nieświadomy, że ktoś właśnie zrozumiał, jak bardzo jest odsłonięty. A 

system — ten sam, który miał chronić — zaczął powoli ujawniać swoje pęknięcia. 

Maya zamknęła terminal. 

Tym razem nie dlatego, że skończyła pracę. 

Tym razem dlatego, że wiedziała, co będzie jej dalszym zadaniem. 

 
 

 

 

 

 

 


